Замятин мы по записям. Евгений Иванович Замятин

Далёкое будущее. Д-503 , талантливый инженер, строитель космического корабля «Интеграл», ведет записки для потомков, рассказывает им о «высочайших вершинах в человеческой истории» - жизни Единого Государства и его главе Благодетеле. Название рукописи - «Мы». Д-503 восхищается тем, что граждане Единого Государства, нумера, ведут рассчитанную по системе Тэйлора, строго регламентированную Часовой Скрижалью жизнь: в одно и то же время встают, начинают и кончают работу, выходят на прогулку, идут в аудиториум, отходят ко сну. Для нумеров определяют подходящий табель сексуальных дней и выдают розовую талонную книжку. Д-503 уверен: «„Мы“ - от Бога, а „я“ - от диавола»

Как-то весенним днем со своей милой, кругло обточенной подругой, записанной на него 0-90 , Д-503 вместе с другими одинаково одетыми нумерами гуляет под марш труб Музыкального Завода. С ним заговаривает незнакомка с очень белыми и острыми зубами, с каким-то раздражающим иксом в глазах или бровях. I-330 , тонкая, резкая, упрямо-гибкая, как хлыст, читает мысли Д-503 .

Через несколько дней I-330 приглашает Д-503 в Древний Дом (они прилетают туда на аэро). В квартире-музее рояль, хаос красок и форм, статуя Пушкина. Д-503 захвачен в дикий вихрь древней жизни. Но когда I-330 просит его нарушить принятый распорядок дня и остаться с ней, Д-503 намеревается отправиться в Бюро Хранителей и донести на нее. Однако на следующий день он идет в Медицинское Бюро: ему кажется, что в него врос иррациональный № 1 и что он явно болен. Его освобождают от работы.

Д-503 вместе с другими нумерами присутствует на площади Куба во время казни одного поэта, написавшего о Благодетеле кощунственные стихи. Поэтизированный приговор читает трясущимися серыми губами приятель Д-503 , Государственный Поэт R-13 . Преступника казнит сам Благодетель, тяжкий, каменный, как судьба. Сверкает острое лезвие луча его Машины, и вместо нумера - лужа химически чистой воды.

Вскоре строитель «Интеграла» получает извещение, что на него записалась I-330 . Д-503 является к ней в назначенный час. I-330 дразнит его: курит древние «папиросы», пьет ликер, заставляет и Д-503 сделать глоток в поцелуе. Употребление этих ядов в Едином Государстве запрещено, и Д-503 должен сообщить об этом, но не может. Теперь он другой. В десятой записи он признается, что гибнет и больше не может выполнять свои обязанности перед Единым Государством, а в одиннадцатой - что в нем теперь два «я» - он и прежний, невинный, как Адам, и новый - дикий, любящий и ревнующий, совсем как в идиотских древних книжках. Если бы знать, какое из этих «я» настоящее!

Д-503 не может без I-330 , а её нигде нет. В Медицинском Бюро, куда ему помогает дойти двоякоизогнутый Хранитель S-4711 , приятель I, выясняется, что строитель «Интеграла» неизлечимо болен: у него, как и у некоторых других нумеров, образовалась душа.

Д-503 приходит в Древний Дом, в «их» квартиру, открывает дверцу шкафа, и вдруг… пол уходит у него из-под ног, он опускается в какое-то подземелье, доходит до двери, за которой - гул. Оттуда появляется его знакомый, доктор. «Я думал, что она, I-330 …» - «Стойте тут!» - доктор исчезает. Наконец! Наконец она рядом. Д и I уходят - двое-одно… Она идет, как и он, с закрытыми глазами, закинув вверх голову, закусив губы… Строитель «Интеграла» теперь в новом мире: кругом что-то корявое, лохматое, иррациональное.

0-90 понимает: Д-503 любит другую, поэтому она снимает свою запись на него. Придя к нему проститься, она просит: «Я хочу - я должна от вас ребенка - и я уйду, я уйду!» - «Что? Захотелось Машины Благодетеля? Вы ведь ниже сантиметров на десять Материнской Нормы!» - «Пусть! Но ведь я же почувствую его в себе. И хоть несколько дней…» Как отказать ей?.. И Д-503 выполняет её просьбу - словно бросается с аккумуляторной башни вниз.

I-330 наконец появляется у своего любимого. «Зачем ты меня мучила, зачем не приходила?» - «А может быть, мне нужно было испытать тебя, нужно знать, что ты сделаешь все, что я захочу, что ты совсем уже мой?» - «Да, совсем!» Сладкие, острые зубы; улыбка, она в чашечке кресла - как пчела: в ней жало и мед. И затем - пчелы - губы, сладкая боль цветения, боль любви… «Я не могу так, I. Ты все время что-то недоговариваешь», - «А ты не побоишься пойти за мной всюду?» - «Нет, не побоюсь!» - «Тогда после Дня Единогласия узнаешь все, если только не…»

Наступает великий День Единогласия, нечто вроде древней Пасхи, как пишет Д-503 ; ежегодные выборы Благодетеля, торжество воли единого «Мы». Чугунный, медленный голос: «Кто „за“ - прошу поднять руки». Шелест миллионов рук, с усилием поднимает свою и Д-503 . «Кто „против“?» Тысячи рук взметнулись вверх, и среди них - рука I-330 . И дальше - вихрь взвеянных бегом одеяний, растерянные фигуры Хранителей, R-13 , уносящий на руках I-330 . Как таран, Д-503 пропарывает толпу, выхватывает I, всю в крови, у R-13 , крепко прижимает к себе и уносит. Только бы вот так нести её, нести, нести…

А назавтра в Единой Государственной Газете: «В 48-й раз единогласно избран все тот же Благодетель». А в городе повсюду расклеены листки с надписью «Мефи».

Д-503 с I-330 по коридорам под Древним Домом выходят из города за Зеленую Стену, в низший мир. Нестерпимо пестрый гам, свист, свет. У Д-503 голова кругом. Д-503 видит диких людей, обросших шерстью, веселых, жизнерадостных. I-330 знакомит их со строителем «Интеграла» и говорит, что он поможет захватить корабль, и тогда удастся разрушить Стену между городом и диким миром. А на камне огромные буквы «Мефи». Д-503 ясно: дикие люди - половина, которую потеряли горожане, одни Н2, а другие О, а чтобы получилось Н2О, нужно, чтобы половины соединились.

I назначает Д свидание в Древнем Доме и открывает ему план «Мефи»: захватить «Интеграл» во время пробного полета и, сделав его оружием против Единого Государства, кончить все сразу, быстро, без боли. «Какая нелепость, I! Ведь наша революция была последней!» - «Последней - нет, революции бесконечны, а иначе - энтропия, блаженный покой, равновесие. Но необходимо его нарушить ради бесконечного движения». Д-503 не может выдать заговорщиков, ведь среди них… Но вдруг думает: что, если она с ним только из-за …

Наутро в Государственной Газете появляется декрет о Великой Операции. Цель - уничтожение фантазии. Операции должны подвергнуться все нумера, чтобы стать совершенными, машиноравными. Может быть, сделать операцию Д и излечиться от души, от I? Но он не может без нее. Не хочет спасения…

На углу, в аудиториуме, широко разинута дверь, и оттуда - медленная колонна из оперированных. Теперь это не люди, а какие-то человекообразные тракторы. Они неудержимо пропахивают сквозь толпу и вдруг охватывают её кольцом. Чей-то пронзительный крик:

«Загоняют, бегите!» И все убегают. Д-503 вбегает передохнуть в какой-то подъезд, и тотчас же там оказывается и 0-90 . Она тоже не хочет операции и просит спасти её и их будущего ребенка. Д-503 дает ей записку к I-330: она поможет.

И вот долгожданный полет «Интеграла». Среди нумеров, находящихся на корабле, члены «Мефи». «Вверх - 45!» - командует Д-503 . Глухой взрыв - толчок, потом мгновенная занавесь туч - корабль сквозь нее. И солнце, синее небо. В радиотелефонной Д-503 находит I-330 - в слуховом крылатом шлеме, сверкающую, летучую, как древние валькирии. «Вчера вечером приходит ко мне с твоей запиской, - говорит она Д. - И я отправила - она уже там, за Стеною. Она будет жить…» Обеденный час. Все - в столовую. И вдруг кто-то заявляет: «От имени Хранителей… Мы знаем все. Вам - кому я говорю, те слышат… Испытание будет доведено до конца, вы не посмеете его сорвать. А потом…» У I - бешеные, синие искры. На ухо Д: «А, так это вы? Вы - „исполнили долг“?» И он вдруг с ужасом понимает: это дежурная Ю, не раз бывавшая в его комнате, это она прочитала его записи. Строитель «Интеграла» - в командной рубке. Он твердо приказывает: «Вниз! Остановить двигатели. Конец всего». Облака - и потом далекое зеленое пятно вихрем мчится на корабль. Исковерканное лицо Второго Строителя. Он толкает Д-503 со всего маху, и тот, уже падая, туманно слышит: «Кормовые - полный ход!» Резкий скачок вверх.

Д-503 вызывает к себе Благодетель и говорит ему, что ныне сбывается древняя мечта о рае - месте, где блаженные с оперированной фантазией, и что Д-503 был нужен заговорщикам лишь как строитель «Интеграла». «Мы ещё не знаем их имен, но уверен, от вас узнаем».

На следующий день оказывается, что взорвана Стена и в городе летают стаи птиц. На улицах - восставшие. Глотая раскрытыми ртами бурю, они двигаются на запад. Сквозь стекло стен видно: женские и мужские нумера совокупляются, даже не спустивши штор, без всяких талонов…

Д-503 прибегает в Бюро Хранителей и рассказывает S-4711 все, что он знает о «Мефи». Он, как древний Авраам, приносит в жертву Исаака - самого себя. И вдруг строителю «Интеграла» становится ясно: S - один из тех…

Опрометью Д-503 - из Бюро Хранителей и - в одну из общественных уборных. Там его сосед, занимающий сиденье слева, делится с ним своим открытием: «Бесконечности нет! Все конечно, все просто, все - вычислимо; и тогда мы победим философски…» - «А там, где кончается ваша конечная вселенная? Что там - дальше?» Ответить сосед не успевает. Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой Операции. В голове у Д-503 теперь пусто, легко…

На другой день он является к Благодетелю и рассказывает все, что ему известно о врагах счастья. И вот он за одним столом с Благодетелем в знаменитой Газовой комнате. Приводят ту женщину. Она должна дать свои показания, но лишь молчит и улыбается. Затем её вводят под колокол. Когда из-под колокола выкачивают воздух, она откидывает голову, глаза полузакрыты, губы стиснуты - это напоминает Д-503 что-то. Она смотрит на него, крепко вцепившись в ручки кресла, смотрит, пока глаза совсем не закрываются. Тогда её вытаскивают, с помощью электродов быстро приводят в себя и снова сажают под колокол. Так повторяется три раза - и она все-таки не говорит ни слова. Завтра она и другие, приведенные вместе с нею, взойдут по ступеням Машины Благодетеля.

Д-503 так заканчивает свои записки: «В городе сконструирована временная стена из высоковольтных волн. Я уверен - мы победим. Потому что разум должен победить».

“Мы”

(Роман)

Пересказ.

Запись 1-я.

Автор приводит объявление в газете о завершении по­стройки первого Интеграла, который призван объединить космические миры под властью Единого Государства. Из восторженного комментария автора следует, что Единое Государство – государство будущего, охватывающее весь земной шар и основанное на справедливых и непреложных принципах математики. Автор намерен написать поэму, восхваляющую мудрую политику Единого Государства.

Запись 2-я.

Автор (один из строителей Интеграла) наблюдает на очи­щенном от облаков небе движение строительных устройств и восхищается эстетичности механизмов. Движение машин прекрасно, потому что оно воплощает в себе абсолютную не­свободу – символ высшего порядка (тогда как свобода – признак хаоса). Люди в упорядоченном мире носят число­вые обозначения и называются “нумерами”. Автор, номер которого Д-503, вспоминает встречу в музее с женщиной I-330, удивленной его реакцией на картину XX в. В женщи­не было что-то, что не укладывалось в обычные уравнения (некий икс), поэтому автор

сильно разгорячился, отвечая на ее вопросы.

Запись 3-я.

Понимая, что его поэма может быть не совсем понятна “дикому” читателю, автор дает некоторые пояснения каса­тельно быта своей эпохи на планете Земля. Точно так же чело­век XX в. объяснял бы дикарю, что такое пиджак. Для нача­ла автор объясняет азы – такие, как Часовая Скрижаль, Лич­ные Часы, Материнская Норма, Зеленая Стена, Благодетель. Все это различные ограничения, расписания и преграды, ко­торые делают поведение человека строго контролируемым. Научная регламентация образа жизни позволяет сохранить самое жизнь, поэтому столь важна для всего человечества. Ве­ликие путешествия, открытия “разных америк” и другие вы­дающиеся события прошлого на самом деле несли с собой хаос и приводили к медленной гибели миллионов.

Запись 4-я.

Автор посещает лекцию, на которую его приглашала загадочная женщина I-330. Все ему кажется подозритель­ным: непонятно, откуда незнакомка знала, что у него на­ряд на эту лекцию; непонятно, почему критика былых эпох кажется пустой и бессодержательной; игра I-330 на ста­ринном рояле не вызывает поначалу смеха. И тем не ме­нее автор принимается смеяться вместе со всеми над искус­ством древности, считая вдохновение эпилепсией. Истин­но прекрасна лишь музыка математической гармонии. Be – чером автор встречается с любимой женщиной, которая хо­чет каких-то изменений от него, но не может объяснить, что именно ей нужно. Автор негодует на свою подругу.

Запись 5-я.

Автор сетует на свое “квадратное” положение, когда приходится объяснять читателю прописные истины вроде той, что у квадрата все углы равны. Дается пояснение, что благополучие жителей Единого Государства установилось после того, как человечество ценой колоссальных жертв одолело двух владык прежнего мира – Голод и Любовь. По­беда над голодом оказалась возможной, когда люди отка­зались от хлеба и перешли на нефтяную пищу. Победа над любовью была сведена к жесткой регламентации интимной жизни на основании медико-биологических показателей. Благодаря этому “нумера” свободы от ревности, зависти, сердечных страданий. Во время написания этих строк автор признается, что его смущает некий “икс внутри”. В мысли автора проникает крамольное подозрение, что далеко не все страсти и колебания взяты под контроль.

Запись 6-я.

Запись 7-я.

После тяжелой ночи, когда Д-503 впервые в жизни уви­дел сны, он проснулся с уверенностью, что заболел. Одна­ко бодрый подъем соседей, видимых через прозрачные сте­ны, подействовал на него бодряще. Автор восхваляет систе­му “древнего” американца Тэйлора (тэйлоризм, научное управление трудом), которую, впрочем, этот пророк не до­гадался распространить на все сферы жизни. Автор твердо намерен идти в Бюро Хранителей, однако 0-90 высказыва­ет мысль, что он болен, и Д-503 охотно пользуется этой ла­зейкой. Тем не менее он счел своим долгом объяснить, что шпионы нынешнего дня и шпионы прошлого так же раз­нятся, как запах ландыша и запах белены. 0-90 пытается воздействовать на автора, изменить его отношение к вещам.

Запись 8-я.

Автор сравнивает свое состояние с детским ужасом пе­ред иррациональным корнем. Д-503 убежден, что у него внутри сидит нечто, похожее на квадратный корень из ми­нус единицы. Автор вновь собрался идти в бюро, но этому сначала “помешал корень”, а затем появление поэта R-13. Поэт приглашает в гости. Д-503 не особенно приятно обще­ство поэта, поскольку тот обладает “смешливой логикой”. Однако автору сейчас трудно оставаться наедине с собой, поэтому создатель Интегратора согласился. Нервный разго­вор поэта о рациональном и нерациональном вызывает смя­тение в мыслях Д-503.

Запись 9-я.

Д-503 присутствует на празднике победы суммы над единицей, проводимый на площади Куба. Автор испыты­вает восторг, сравнимый с тем, какой переживали древ­ние во время своих “бессмысленных” литургий. На празд­нике присутствуют осужденный (тот, кто не соблюдает пра­вил) и Благодетель (тот, кто управляет Единым Государ­ством). По знаку Благодетеля перед собравшимися высту­пает какой-то поэт. В своем стихе, написанном ямбом, этот “нумер” воспевает мудрое устройство их мира и клеймит позором тех, не признает мудрости математического поряд­ка. После этого поэта неожиданно перед публикой выхо­дит другой – R-13. Он, чрезмерно волнуясь и словно под­невольно, читает написанный хореем стих о преступлении. После декламации стихов наступает очередь свершения казни. В качестве палача выступает сам Благодетель: “чу­гунной рукой” он запускает Машину, которая уничтожает человека мощным электрическим разрядом.

Запись 10-я.

На следующий день Д-503 получает письмо от I-330 – извещение, в котором сообщается, что она получила талон на вечер с ним. Автор в смятении, так как у него должно быть свидание с 0-90, а кроме того, он боится этой женщи­ны с “иксом” внутри. И тем не менее он приходит к ней, го­ворит как всегда робко и односложно, больше слушает, как бы превратившись в мембрану – устройство, для прослу­шивания уличных разговоров. I-330 обставляет встречу по – старинному: надевает платье, наливает ликер, закуривает сигарету. Автор напуган: курение и употребление алкоголя карается смертью. Женщина уверена, что Д-503 не донесет на нее, она угощает его ликером. Внутри “нумера Д-503” словно пробудился кто-то другой, дикий и первобытный. Д-503 задержался у I-330 сверх положенного, не смог за­снуть по возвращении домой и теперь терзаем страхом за свои преступления.

Запись 11-я.

К автору вновь наведывается друг-поэт. Он сам не свой, жалуется, что надоело писать о приговорах. Однако вы­браться из стереотипов не может, поэтому более радостные, доставляющие ему удовлетворение стихи сочиняет в преж­нем духе. Случайно выясняется, что R-13 знаком с I-330. Поэт посмеялся над ситуацией, в которой оказался автор, но постарался утешить заверением, что “все понимает”. За­тем поэт ушел, оставив Д-503 наедине с собой.

Запись 12-я.

Автор поглощен чтением стихов друга-поэта. Восхвале­ние таблицы умножения и упорядоченной жизни их мира приводит Д-503 в восторг. Он вновь обретает покой и стано­вится “самим собой”, то есть прежним. Автор испытывает глубокое умиротворение о того, что его мысли вновь приня­ли прежнее течение.

Запись 13-я.

Начало нового дня оказалось испорчено из-за высо­кой облачности: такого прежде почти и не случалось в Еди­ном Государстве. Когда Д-503 спешно собирался на работу, ему позвонила I-330. Женщина звала его к себе, убежден­ная, что он послушается и придет. Д-503 покорно приходит и вместо задуманного чтения нотаций признается, что лю­бит туман. Автору хорошо, хотя и тревожно в тумане на­едине с этой женщиной, впервые обратившейся к нему на “ты”. Она провожает его в клинику, где знакомый врач вы­писывает им справку о болезни, чтобы не последовало нака­зания за прогул. Затем они уединяются в старинном доме, где женщина таинственно исчезает.

Запись 14-я.

Вечером, в личный час к Д-503 приходит 0-90. Она что-то подозревает. “Вы не прежний, вы не мой”, – гово­рит она. Женщина оскорблена холодностью автора и поки­дает его. Д-503 понимает, что I-330 лишила его друзей, но почему-то не злится на нее.

Запись 15-я.

Придя на следующий день на работу, автор узнает, что в его отсутствие на эллинге был пойман нарушитель – “че­ловек без нумера”. Сейчас неизвестного пытают в газовом колоколе – разумеется, на благо государства. Автор окуна­ется в ритмичную работу по строительству Интеграла, слов­но в зеркальное море. На какой-то момент его жизнь вновь входит в привычную колею. Однако он вынужден ото всех прятать глаза. Д-503 понимает, что уже не вписывается в привычный ритм, чем вызывает изумление окружающих.

Запись 16-я.

Автор поглощен мыслями о I-330, о ее таинственном ис­чезновении. Она должна была прийти на свидание, но не при­шла, и теперь Д-503 мучается ревностью. Он пытается дозво­ниться до нее, затем едет к ней сам. Автора, оставшегося в не­положенный час на улице замечают, но не наказывают, а отво­дят в клинику (Медицинское Бюро). Там врачи обнаруживают у Д-503 опасную болезнь – у него образовалась душа. Чело­век без души – отражающее зеркало; человек с душой не от­ражает, а впитывает, запечатлевает навеки. Врач дает справ­ку о болезни, советует больше гулять, но говорит это словно с каким-то лукавством. Автор узнает, что таких, как он, мно­го. Единое Государство охвачено эпидемией.

Запись 17-я.

Автор прогуливается, как велели врачи. Он задается во­просом, могут ли звери, от которых людей отгородила Зе­леная Стена, быть счастливы. Потом оказывается у старин­ного дома и принимается спрашивать у хранительницы, не появлялась ли здесь I-330. Получив утвердительный ответ, Д-503 бросается в дом. Однако в доме появляется S, от кото­рого автор спешит спрятаться. Д-503 укрывается в шкафу, который оказывается лифтом: машина отвозит автора куда – то вниз. Здесь он сначала обнаруживает знакомого доктора, а после – I-330. Женщина назначает ему новое свидание. В голове автора сумятица, он не знает, происходило ли все на самом деле или это сон.

Запись 18-я.

Автор описывает свои переживания и размышления о странной болезни. Ему непонятно, почему нельзя спра­виться с душой. Непонятно, что такое душа и почему ее трудно описать математически. В совершенном мире мате­матика никогда не ошибается – как и смерть. Д-503 полу­чает письмо от 0-90, которая сообщает, что отказывается от положенного по графику свидания с ним. Она уверена, что так для Д лучше. И автор тоже в этом уверен, хотя не пой­мет почему.

Запись 19-я.

На испытаниях Интеграла погибло десять человек, но никто не сожалел об этом, поскольку 10 “нумеров” для Еди­ного Государства – это бесконечно малая третьего поряд­ка. Когда после рабочего дня Д-503 оказался дома, к нему пришел малознакомый нумер, принесший письмо от I-330. Женщина говорит, что придет в личный час. Автор опять в смятении, ему это кажется неправильным, но он не может сопротивляться. Затем Д-503 на лекции по детоводству, но слов лектора не слышит – поглощен внешними события­ми: 0-90 спасает демонстрируемого ребенка, который едва не свалился со стола. Вечером она оказывается дома у Д-503 с намерением навсегда проститься с ним, но вместе с тем хо­чет родить от него ребенка. Автор относит талон I-330 к де­журной Ю, чтобы остаться наедине с О.

Запись 20-я.

Автору становится безразлична судьба 0-90, как и своя. Он даже будет рад, если О попадет под колокол и назовет имя Д-503 как “соучастника”. Автор размышляет о правах человека: грамм не может уравновесить тонну, поэтому еди­ница получает обязанности, а масса – права. И все Благоде­тель оставил за каждой единицей неприкосновенное право понести кару за проступок. Автор боится, что “дикие” чи­татели (инопланетяне) не поймут его, поставят вместо знака “плюс” знак “минус”. Точно так же, описывая круг, чело­век возвращается к нулю, но с другой стороны. И нуль вос­принимается иначе, как некий утес. Человечество покину­ло ночной берег нулевого утеса и причалило к дневному бе­регу, где находится Единое Государство.

Запись 21-я.

Автор вновь ищет встречи с I-330 и летит в старинный дом, поскольку считает своим долгом раскрыть все “неиз­вестные” в этом “уравнении”. Город снизу кажется Д-503 набухающей глыбой льда. Старая хранительница не желала впускать автора, но он настоял на своем. Никого в доме он не находит, здесь только следящий за ним S. Вернувшись к себе, Д-503 принимает в гости дежурную Ю. Она расска­зывает, как дети нарисовали на нее карикатуру и она реши­ла их строго наказать, поскольку лучшая любовь – это же­стокость. Автор с ней соглашается.

правила и наказываемого за это электрическим кнутом. Д-503 на миг узнал в женщине I-330 и поспешил ей на по­мощь, но затем понял, что обознался и даже готов был за­кричать “держи ее!”. Охрана схватила автора, но затем от­пустила, поскольку он считается больным. Д-503 вновь проникается мыслью, что личное сознание – просто бо­лезнь.

Запись 23-я.

Автор получает розовый талон: I-330 придет к нему в личный час. Д-503 испытывает “ненормальное” веселье, он сравнивает себя с кристаллом, растворяющимся от сча­стья. Но вместе с тем он печален из-за того, что любимая женщина каждый раз что-то недоговаривает. Она обещает, что скоро поведает ему обо всем, что он должен знать. По­сле I-330 уходит.

Запись 24-я.

Автор выводит формулу, которая связывает воедино любовь и смерть. Смерть – это предел функции любви, но несмотря на это, Д-503 жаждет любви. Близится День Еди­ногласия, такой же прекрасный, как Пасха древних. В этот день полагалось вручить Благодетелю ключи от счастья, то есть проголосовать за него. Автор вновь пытается настроить жизнь на привычный лад, но тщетно. Поздно вечером он по­звонил I-330 и попросил ее о встрече. Она ответила отказом, сказав, что назавтра Д-503 сам все поймет.

Запись 25-я.

На выборах автор сильно нервничает. Хотя он и испы­тывает восторг от появления Благодетеля, но внутри у него неспокойно. Беспокойство только нарастает, когда Д-503 видит I-330, R-13 и шпиона S вместе. На голосовании ав­тор поднимает руку “за”. Когда наступает черед голосовать “против”, но видит тысячи взметнувшихся рук, и среди них – руку I-330. Толпа бросается на тех, кто голосовал “неправильно”. Поэт выносит на руках тяжело раненную I-330, но автор бросается на него и силой берет ее к себе на руки, чтобы спасти.

Запись 26-я.

Хранители попытались замять происшествие, жизнь во­шла в привычное русло. Только на стенах появились, как сыпь, какие-то бумажки с непонятными буквами “Мефи”. Автор помог сорвать одну из таких бумажек своему ангелу-хранителю S. Д-503 ожидает встречи с I-330, ощущает непо­нятный внутренний жар, словно его температура – 41 гра­дус. На эллинге автор замечает бумажку с надписью “Мефи” и разражается хохотом, вызывая недоумение окружающих.

Запись 27-я.

Автор опять посещает подземелье старинного дома, где встречается с I-330. Она по подземному переходу вывела его за Зеленую Стену – в мир дикой природы. Д-503 ис­пытывает головокружение. Женщина и неизвестно откуда появившийся врач ведут его на поляну. Здесь собрались 300 человек, которых уже нельзя назвать “нумерами”. Женщина говорит им, что Д-503 – строитель Интеграла и он поможет им улететь на Интеграле в другие миры. Все охвачены весельем, только автор на миг заподозрил, что среди этих людей затесался шпион.

Запись 28-я.

На следующий день I-330 приходит домой к автору. Ее не пускает дежурная, но Д-503 грубо велит Ю убирать­ся вон. I-330 рассказывает о жизни лесных людей, которых видел автор. Рассказывает об их поклонении энергии в виде антихриста, Мефи. В это время появляется “сплюснутый” с сообщением о приближении охраны. I-330 не боится это­го, но уступает настойчивой просьбе Д поберечься и скры­вается. Охрана, включая S, проверяет бумаги автора, но на­ходит только записи, восхваляющие Благодетеля. При обы­ске присутствует Ю, позиция которой непонятна – то ли она доносчица, то ли заступница.

Запись 29-я.

Автор спешит на свидание с I-330 – к старому дому. На пути он встречает 0-90, у которой уже заметно округлился жи­вот. Желая спасти ее, он предлагает ей обратиться за помощью к I-330, так как впервые ощутил жалость (абсурдную компрес­сию в сердце). Но 0-90 отказывается принимать помощь из рук соперницы и убегает прочь. Д-503 идет в старый дом.

Запись 30-я.

I-330 излагает автору план захвата Интеграла для осу­ществления революции. Он недоумевает, спорит с женщи­ной. Он против революции – за статичность, в которой ви­дит всеобщее счастье. Женщина доказывает, что с покоем, всеобщей энтропией, заканчивается развитие и наступает смерть. Подлинное развитие бесконечно, как бесконечны числа. Наконец, автор уступает и соглашается.

Запись 31-я.

Утром автор узнает из газет, что отныне человек маши­норавен: ученые получили возможность уничтожить фанта­зию, которая стояла препятствием на пути к полному сча­стью. Всех жителей Единого Государства сгоняют на Опера­цию, в ходе которой они будут лишены фантазии. Из-за Опе­рации срываются испытания Интеграла, а значит, срывает­ся и план его захвата людьми I-330. Женщина предлагает ав­тору выбор: либо стопроцентное счастье и потеря фантазии, либо мучения, но вместе с I-330. Д-503 отказывается от “аб­солютного счастья”. Захват Интеграла откладывается.

Запись 32-я.

Во время работы на эллинге автор видит тех, кому уда­лили фантазию. Они агитируют других последовать их при­меру. Д-503 прячется от охранников, опасаясь, что его тоже поведут на Операцию. В это время он наталкивается на 0-90, которая умоляет спасти ее: она согласна на помощь I-330. Однако автор вовремя замечает шпиона и ведет 0-90 в дру­гую сторону, громко рассказывая ей о предстоящем полете Интеграла. Д-503 приводит 0-90 к себе домой и пишет ей записку, с которой нужно было идти к I-330.

Запись 34-я.

Автор на эллинге, он жалеет окружающих его рабочих, сравнивая их с тремя отпущенниками. Отпущенники – это трое нумеров из глубокого прошлого, которых ради экспе­римента на месяц освободили от всякой работы, так что те с непривычки на десятый день покончили жизнь самоубий­ством. На борту Интеграла автор замечает людей I-330 и по­нимает, что опасная борьба продолжается. Но заговорщики были обнаружены, им не удалось сорвать испытания.

Запись 35-я.

Д-503 знает, что доносчицей оказалась Ю. Он ищет ее по городу, желая убить. На улицах он становится свидетелем беспорядков. Люди восстают против “абсолютного счастья”. По возвращении домой автору удается найти Ю на привыч­ном месте. Он порывается убить ее, но в это время получает звонок от Благодетеля, немедленно требующего его к себе.

Запись 36-я.

Благодетель пробует увещевать Д-503. Он внушает, что насилие над личностью в Едином Государстве – кажущее­ся, на самом деле оно ведет к счастью. Счастье масс веками строилось на насилии, и даже христианского Бога можно сравнить с палачом. Автор смеется над Благодетелем и убе­гает от него. Блуждая по улицам словно в полусне, Д-503 мечтает о том, чтобы у него была мать.

Запись 37-я.

Во время обеда в столовой автор слышит грохот. “Нуме­ра” выбегают на улицу, ничего не понимая. Как оказалось, непойманные заговорщики взорвали Стену. В город попали лесные птицы, крики которых усилили всеобщую панику. Д-503 пытался разыскать в этой суматохе I-330, но не на­шел ее. Он вернулся домой и заснул.

Запись 38-я.

Д-503 проснулся от падавшего на лицо света. Рядом си­дела I-330. Автор попробовал объяснить ей все. Они прости­лись.

Далекое будущее. Д-503, талантливый инженер, строитель космического корабля \"Интеграл\", ведет записки для потомков, рассказывает им о \"высочайших вершинах в человеческой истории\" - жизни Единого Государства и его главе Благодетеле. Название рукописи - \"Мы\". Д-503 восхищается тем, что граждане Единого Государства, нумера, ведут рассчитанную по системе Тэйлора, строго регламентированную Часовой Скрижалью жизнь: в одно и то же время встают, начинают и кончают работу, выходят на прогулку, идут в аудиториум, отходят ко сну. Для нумеров определяют подходящий табель сексуальных дней и выдают розовую талонную книжку. Д-503 уверен: \"Мы\" - от Бога, а \"я\" - от диавола. Как-то весенним днем со своей милой, кругло обточенной подругой, записанной на него 0-90, Д-503 вместе с другими одинаково одетыми нумерами гуляет под марш труб Музыкального Завода. С ним заговаривает незнакомка с очень белыми и острыми зубами, с каким-то раздражающим иксом в глазах или бровях. 1-330, тонкая, резкая, упрямо-гибкая, как хлыст, читает мысли Д-503. Через несколько дней 1-330 приглашает Д-503 в Древний Дом (они прилетают туда на аэро). В квартире-музее рояль, хаос красок и форм, статуя Пушкина. Д-503 захвачен в дикий вихрь древней жизни. Но когда 1-330 просит его нарушить принятый распорядок дня и остаться с ней, Д-503 намеревается отправиться в Бюро Хранителей и донести на нее. Однако на следующий день он идет в Медицинское Бюро: ему кажется, что в него врос иррациональный № 1 и что он явно болен. Его освобождают от работы. Д-503 вместе с другими нумерами присутствует на площади Куба во время казни одного поэта, написавшего о Благодетеле кощунственные стихи. Поэтизированный приговор читает трясущимися серыми губами приятель Д-503, Государственный Поэт R-13. Преступника казнит сам Благодетель, тяжкий, каменный, как судьба. Сверкает острое лезвие луча его Машины, и вместо нумера - лужа химически чистой воды. Вскоре строитель \"Интеграла\" получает извещение, что на него записалась 1-330. Д-503 является к ней в назначенный час. 1-330 дразнит его: курит древние \"папиросы\", пьет ликер, заставляет и Д-503 сделать глоток в поцелуе. Употребление этих ядов в Едином Государстве запрещено, и Д-503 должен сообщить об этом, но не может. Теперь он другой. В десятой записи он признается, что гибнет и больше не может выполнять свои обязанности перед Единым Государством, а в одиннадцатой - что в нем теперь два \"я\" - он и прежний, невинный, как Адам, и новый - дикий, любящий и ревнующий, совсем как в идиотских древних книжках. Если бы знать, какое из этих \"я\" настоящее! Д-503 не может без 1-330, а её нигде нет. В Медицинском Бюро, куда ему помогает дойти двоякоизогнутый Хранитель S-4711, приятель I, выясняется, что строитель \"Интеграла\" неизлечимо болен: у него, как и у некоторых других нумеров, образовалась душа. Д-503 приходит в Древний Дом, в \"их\" квартиру, открывает дверцу шкафа, и вдруг... пол уходит у него из-под ног, он опускается в какое-то подземелье, доходит до двери, за которой - гул. Оттуда появляется его знакомый, доктор. \"Я думал, что она, 1-330...\" - \"Стойте тут!\" - доктор исчезает. Наконец! Наконец она рядом. Д и I уходят - двое-одно... Она идет, как и он, с закрытыми глазами, закинув вверх голову, закусив губы... Строитель \"Интеграла\" теперь в новом мире: кругом что-то корявое, лохматое, иррациональное. 0-90 понимает: Д-503 любит другую, поэтому она снимает свою запись на него. Придя к нему проститься, она просит: \"Я хочу - я должна от вас ребенка - и я уйду, я уйду!\" - \"Что? Захотелось Машины Благодетеля? Вы ведь ниже сантиметров на десять Материнской Нормы!\" - \"Пусть! Но ведь я же почувствую его в себе. И хоть несколько дней...\" Как отказать ей?.. И Д-503 выполняет её просьбу - словно бросается с аккумуляторной башни вниз. 1-330 наконец появляется у своего любимого. \"Зачем ты меня мучила, зачем не приходила?\" - \"А может быть, мне нужно было испытать тебя, нужно знать, что ты сделаешь все, что я захочу, что ты совсем уже мой?\" - \"Да, совсем!\" Сладкие, острые зубы; улыбка, она в чашечке кресла - как пчела: в ней жало и мед. И затем - пчелы - губы, сладкая боль цветения, боль любви... \"Я не могу так, I. Ты все время что-то недоговариваешь\", - \"А ты не побоишься пойти за мной всюду?\" - \"Нет, не побоюсь!\" - \"Тогда после Дня Единогласия узнаешь все, если только не...\" Наступает великий День Единогласия, нечто вроде древней Пасхи, как пишет Д-503; ежегодные выборы Благодетеля, торжество воли единого \"Мы\". Чугунный, медленный голос: \"Кто \"за\" - прошу поднять руки\". Шелест миллионов рук, с усилием поднимает свою и Д-503. \"Кто \"против\"?\" Тысячи рук взметнулись вверх, и среди них - рука 1-330. И дальше - вихрь взвеянных бегом одеяний, растерянные фигуры Хранителей, R-13, уносящий на руках 1-330. Как таран, Д-503 пропарывает толпу, выхватывает I, всю в крови, у R-13, крепко прижимает к себе и уносит. Только бы вот так нести её, нести, нести... А назавтра в Единой Государственной Газете: \"В 48-й раз единогласно избран все тот же Благодетель\". А в городе повсюду расклеены листки с надписью \"Мефи\". Д-503 с 1-330 по коридорам под Древним Домом выходят из города за Зеленую Стену, в низший мир. Нестерпимо пестрый гам, свист, свет. У Д-503 голова кругом. Д-503 видит диких людей, обросших шерстью, веселых, жизнерадостных. 1-330 знакомит их со строителем \"Интеграла\" и говорит, что он поможет захватить корабль, и тогда удастся разрушить Стену между городом и диким миром. А на камне огромные буквы \"Мефи\". Д-503 ясно: дикие люди - половина, которую потеряли горожане, одни Н2, а другие О, а чтобы получилось Н2О, нужно, чтобы половины соединились. I назначает Д свидание в Древнем Доме и открывает ему план \"Мефи\": захватить \"Интеграл\" во время пробного полета и, сделав его оружием против Единого Государства, кончить все сразу, быстро, без боли. \"Какая нелепость, I! Ведь наша революция была последней!\" - \"Последней - нет, революции бесконечны, а иначе - энтропия, блаженный покой, равновесие. Но необходимо его нарушить ради бесконечного движения\". Д-503 не может выдать заговорщиков, ведь среди них... Но вдруг думает: что, если она с ним только из-за... Наутро в Государственной Газете появляется декрет о Великой Операции. Цель - уничтожение фантазии. Операции должны подвергнуться все нумера, чтобы стать совершенными, машиноравными. Может быть, сделать операцию Д и излечиться от души, от I? Но он не может без нее. Не хочет спасения... На углу, в аудиториуме, широко разинута дверь, и оттуда - медленная колонна из оперированных. Теперь это не люди, а какие-то человекообразные тракторы. Они неудержимо пропахивают сквозь толпу и вдруг охватывают её кольцом. Чей-то пронзительный крик: \"Загоняют, бегите!\" И все убегают. Д-503 вбегает передохнуть в какой-то подъезд, и тотчас же там оказывается и 0-90. Она тоже не хочет операции и просит спасти её и их будущего ребенка. Д-503 дает ей записку к 1-330: она поможет. И вот долгожданный полет \"Интеграла\". Среди нумеров, находящихся на корабле, члены \"Мефи\". \"Вверх - 45!\" - командует Д-503. Глухой взрыв - толчок, потом мгновенная занавесь туч - корабль сквозь нее. И солнце, синее небо. В радиотелефонной Д-503 находит 1-330 - в слуховом крылатом шлеме, сверкающую, летучую, как древние валькирии. \"Вчера вечером приходит ко мне с твоей запиской, - говорит она Д. - И я отправила - она уже там, за Стеною. Она будет жить...\" Обеденный час. Все - в столовую. И вдруг кто-то заявляет: \"От имени Хранителей... Мы знаем все. Вам - кому я говорю, те слышат... Испытание будет доведено до конца, вы не посмеете его сорвать. А потом...\" У I - бешеные, синие искры. На ухо Д: \"А, так это вы? Вы - \"исполнили долг\"?\" И он вдруг с ужасом понимает: это дежурная Ю, не раз бывавшая в его комнате, это она прочитала его записи. Строитель \"Интеграла\" - в командной рубке. Он твердо приказывает: \"Вниз! Остановить двигатели. Конец всего\". Облака - и потом далекое зеленое пятно вихрем мчится на корабль. Исковерканное лицо Второго Строителя. Он толкает Д-503 со всего маху, и тот, уже падая, туманно слышит: \"Кормовые - полный ход!\" Резкий скачок вверх. Д-503 вызывает к себе Благодетель и говорит ему, что ныне сбывается древняя мечта о рае - месте, где блаженные с оперированной фантазией, и что Д-503 был нужен заговорщикам лишь как строитель \"Интеграла\". \"Мы ещё не знаем их имен, но уверен, от вас узнаем\". На следующий день оказывается, что взорвана Стена и в городе летают стаи птиц. На улицах - восставшие. Глотая раскрытыми ртами бурю, они двигаются на запад. Сквозь стекло стен видно: женские и мужские нумера совокупляются, даже не спустивши штор, без всяких талонов... Д-503 прибегает в Бюро Хранителей и рассказывает S-4711 все, что он знает о \"Мефи\". Он, как древний Авраам, приносит в жертву Исаака - самого себя. И вдруг строителю \"Интеграла\" становится ясно: S - один из тех... Опрометью Д-503 - из Бюро Хранителей и - в одну из общественных уборных. Там его сосед, занимающий сиденье слева, делится с ним своим открытием: \"Бесконечности нет! Все конечно, все просто, все - вычислино; и тогда мы победим философски...\" - \"А там, где кончается ваша конечная вселенная? Что там - дальше?\" Ответить сосед не успевает. Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой Операции.Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой Операции. В голове у Д-503 теперь пусто, легко... На другой день он является к Благодетелю и рассказывает все, что ему известно о врагах счастья. И вот он за одним столом с Благодетелем в знаменитой Газовой комнате. Приводят ту женщину. Она должна дать свои показания, но лишь молчит и улыбается. Затем её вводят под колокол. Когда из-под колокола выкачивают воздух, она откидывает голову, глаза полузакрыты, губы стиснуты - это напоминает Д-503 что-то. Она смотрит на него, крепко вцепившись в ручки кресла, смотрит, пока глаза совсем не закрываются. Тогда её вытаскивают, с помощью электродов быстро приводят в себя и снова сажают под колокол. Так повторяется три раза - и она все-таки не говорит ни слова. Завтра она и другие, приведенные вместе с нею, взойдут по ступеням Машины Благодетеля. Д-503 так заканчивает свои записки: \"В городе сконструирована временная стена из высоковольтных волн. Я уверен - мы победим. Потому что разум должен победить\".Далекое будущее. Д-503, талантливый инженер, строитель космического корабля \"Интеграл\", ведет записки для потомков, рассказывает им о \"высочайших вершинах в человеческой истории\" - жизни Единого Государства и его главе Благодетеле. Название рукописи - \"Мы\". Д-503 восхищается тем, что граждане Единого Государства, нумера, ведут рассчитанную по системе Тэйлора, строго регламентированную Часовой Скрижалью жизнь: в одно и то же время встают, начинают и кончают работу, выходят на прогулку, идут в аудиториум, отходят ко сну. Для нумеров определяют подходящий табель сексуальных дней и выдают розовую талонную книжку. Д-503 уверен: \"Мы\" - от Бога, а \"я\" - от диавола. Как-то весенним днем со своей милой, кругло обточенной подругой, записанной на него 0-90, Д-503 вместе с другими одинаково одетыми нумерами гуляет под марш труб Музыкального Завода. С ним заговаривает незнакомка с очень белыми и острыми зубами, с каким-то раздражающим иксом в глазах или бровях. 1-330, тонкая, резкая, упрямо-гибкая, как хлыст, читает мысли Д-503. Через несколько дней 1-330 приглашает Д-503 в Древний Дом (они прилетают туда на аэро). В квартире-музее рояль, хаос красок и форм, статуя Пушкина. Д-503 захвачен в дикий вихрь древней жизни. Но когда 1-330 просит его нарушить принятый распорядок дня и остаться с ней, Д-503 намеревается отправиться в Бюро Хранителей и донести на нее. Однако на следующий день он идет в Медицинское Бюро: ему кажется, что в него врос иррациональный № 1 и что он явно болен. Его освобождают от работы. Д-503 вместе с другими нумерами присутствует на площади Куба во время казни одного поэта, написавшего о Благодетеле кощунственные стихи. Поэтизированный приговор читает трясущимися серыми губами приятель Д-503, Государственный Поэт R-13. Преступника казнит сам Благодетель, тяжкий, каменный, как судьба. Сверкает острое лезвие луча его Машины, и вместо нумера - лужа химически чистой воды. Вскоре строитель \"Интеграла\" получает извещение, что на него записалась 1-330. Д-503 является к ней в назначенный час. 1-330 дразнит его: курит древние \"папиросы\", пьет ликер, заставляет и Д-503 сделать глоток в поцелуе. Употребление этих ядов в Едином Государстве запрещено, и Д-503 должен сообщить об этом, но не может. Теперь он другой. В десятой записи он признается, что гибнет и больше не может выполнять свои обязанности перед Единым Государством, а в одиннадцатой - что в нем теперь два \"я\" - он и прежний, невинный, как Адам, и новый - дикий, любящий и ревнующий, совсем как в идиотских древних книжках. Если бы знать, какое из этих \"я\" настоящее! Д-503 не может без 1-330, а её нигде нет. В Медицинском Бюро, куда ему помогает дойти двоякоизогнутый Хранитель S-4711, приятель I, выясняется, что строитель \"Интеграла\" неизлечимо болен: у него, как и у некоторых других нумеров, образовалась душа. Д-503 приходит в Древний Дом, в \"их\" квартиру, открывает дверцу шкафа, и вдруг... пол уходит у него из-под ног, он опускается в какое-то подземелье, доходит до двери, за которой - гул. Оттуда появляется его знакомый, доктор. \"Я думал, что она, 1-330...\" - \"Стойте тут!\" - доктор исчезает. Наконец! Наконец она рядом. Д и I уходят - двое-одно... Она идет, как и он, с закрытыми глазами, закинув вверх голову, закусив губы... Строитель \"Интеграла\" теперь в новом мире: кругом что-то корявое, лохматое, иррациональное. 0-90 понимает: Д-503 любит другую, поэтому она снимает свою запись на него. Придя к нему проститься, она просит: \"Я хочу - я должна от вас ребенка - и я уйду, я уйду!\" - \"Что? Захотелось Машины Благодетеля? Вы ведь ниже сантиметров на десять Материнской Нормы!\" - \"Пусть! Но ведь я же почувствую его в себе. И хоть несколько дней...\" Как отказать ей?.. И Д-503 выполняет её просьбу - словно бросается с аккумуляторной башни вниз. 1-330 наконец появляется у своего любимого. \"Зачем ты меня мучила, зачем не приходила?\" - \"А может быть, мне нужно было испытать тебя, нужно знать, что ты сделаешь все, что я захочу, что ты совсем уже мой?\" - \"Да, совсем!\" Сладкие, острые зубы; улыбка, она в чашечке кресла - как пчела: в ней жало и мед. И затем - пчелы - губы, сладкая боль цветения, боль любви... \"Я не могу так, I. Ты все время что-то недоговариваешь\", - \"А ты не побоишься пойти за мной всюду?\" - \"Нет, не побоюсь!\" - \"Тогда после Дня Единогласия узнаешь все, если только не...\" Наступает великий День Единогласия, нечто вроде древней Пасхи, как пишет Д-503; ежегодные выборы Благодетеля, торжество воли единого \"Мы\". Чугунный, медленный голос: \"Кто \"за\" - прошу поднять руки\". Шелест миллионов рук, с усилием поднимает свою и Д-503. \"Кто \"против\"?\" Тысячи рук взметнулись вверх, и среди них - рука 1-330. И дальше - вихрь взвеянных бегом одеяний, растерянные фигуры Хранителей, R-13, уносящий на руках 1-330. Как таран, Д-503 пропарывает толпу, выхватывает I, всю в крови, у R-13, крепко прижимает к себе и уносит. Только бы вот так нести её, нести, нести... А назавтра в Единой Государственной Газете: \"В 48-й раз единогласно избран все тот же Благодетель\". А в городе повсюду расклеены листки с надписью \"Мефи\". Д-503 с 1-330 по коридорам под Древним Домом выходят из города за Зеленую Стену, в низший мир. Нестерпимо пестрый гам, свист, свет. У Д-503 голова кругом. Д-503 видит диких людей, обросших шерстью, веселых, жизнерадостных. 1-330 знакомит их со строителем \"Интеграла\" и говорит, что он поможет захватить корабль, и тогда удастся разрушить Стену между городом и диким миром. А на камне огромные буквы \"Мефи\". Д-503 ясно: дикие люди - половина, которую потеряли горожане, одни Н2, а другие О, а чтобы получилось Н2О, нужно, чтобы половины соединились. I назначает Д свидание в Древнем Доме и открывает ему план \"Мефи\": захватить \"Интеграл\" во время пробного полета и, сделав его оружием против Единого Государства, кончить все сразу, быстро, без боли. \"Какая нелепость, I! Ведь наша революция была последней!\" - \"Последней - нет, революции бесконечны, а иначе - энтропия, блаженный покой, равновесие. Но необходимо его нарушить ради бесконечного движения\". Д-503 не может выдать заговорщиков, ведь среди них... Но вдруг думает: что, если она с ним только из-за... Наутро в Государственной Газете появляется декрет о Великой Операции. Цель - уничтожение фантазии. Операции должны подвергнуться все нумера, чтобы стать совершенными, машиноравными. Может быть, сделать операцию Д и излечиться от души, от I? Но он не может без нее. Не хочет спасения... На углу, в аудиториуме, широко разинута дверь, и оттуда - медленная колонна из оперированных. Теперь это не люди, а какие-то человекообразные тракторы. Они неудержимо пропахивают сквозь толпу и вдруг охватывают её кольцом. Чей-то пронзительный крик: \"Загоняют, бегите!\" И все убегают. Д-503 вбегает передохнуть в какой-то подъезд, и тотчас же там оказывается и 0-90. Она тоже не хочет операции и просит спасти её и их будущего ребенка. Д-503 дает ей записку к 1-330: она поможет. И вот долгожданный полет \"Интеграла\". Среди нумеров, находящихся на корабле, члены \"Мефи\". \"Вверх - 45!\" - командует Д-503. Глухой взрыв - толчок, потом мгновенная занавесь туч - корабль сквозь нее. И солнце, синее небо. В радиотелефонной Д-503 находит 1-330 - в слуховом крылатом шлеме, сверкающую, летучую, как древние валькирии. \"Вчера вечером приходит ко мне с твоей запиской, - говорит она Д. - И я отправила - она уже там, за Стеною. Она будет жить...\" Обеденный час. Все - в столовую. И вдруг кто-то заявляет: \"От имени Хранителей... Мы знаем все. Вам - кому я говорю, те слышат... Испытание будет доведено до конца, вы не посмеете его сорвать. А потом...\" У I - бешеные, синие искры. На ухо Д: \"А, так это вы? Вы - \"исполнили долг\"?\" И он вдруг с ужасом понимает: это дежурная Ю, не раз бывавшая в его комнате, это она прочитала его записи. Строитель \"Интеграла\" - в командной рубке. Он твердо приказывает: \"Вниз! Остановить двигатели. Конец всего\". Облака - и потом далекое зеленое пятно вихрем мчится на корабль. Исковерканное лицо Второго Строителя. Он толкает Д-503 со всего маху, и тот, уже падая, туманно слышит: \"Кормовые - полный ход!\" Резкий скачок вверх. Д-503 вызывает к себе Благодетель и говорит ему, что ныне сбывается древняя мечта о рае - месте, где блаженные с оперированной фантазией, и что Д-503 был нужен заговорщикам лишь как строитель \"Интеграла\". \"Мы ещё не знаем их имен, но уверен, от вас узнаем\". На следующий день оказывается, что взорвана Стена и в городе летают стаи птиц. На улицах - восставшие. Глотая раскрытыми ртами бурю, они двигаются на запад. Сквозь стекло стен видно: женские и мужские нумера совокупляются, даже не спустивши штор, без всяких талонов... Д-503 прибегает в Бюро Хранителей и рассказывает S-4711 все, что он знает о \"Мефи\". Он, как древний Авраам, приносит в жертву Исаака - самого себя. И вдруг строителю \"Интеграла\" становится ясно: S - один из тех... Опрометью Д-503 - из Бюро Хранителей и - в одну из общественных уборных. Там его сосед, занимающий сиденье слева, делится с ним своим открытием: \"Бесконечности нет! Все конечно, все просто, все - вычислино; и тогда мы победим философски...\" - \"А там, где кончается ваша конечная вселенная? Что там - дальше?\" Ответить сосед не успевает. Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой Операции.Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой Операции. В голове у Д-503 теперь пусто, легко... На другой день он является к Благодетелю и рассказывает все, что ему известно о врагах счастья. И вот он за одним столом с Благодетелем в знаменитой Газовой комнате. Приводят ту женщину. Она должна дать свои показания, но лишь молчит и улыбается. Затем её вводят под колокол. Когда из-под колокола выкачивают воздух, она откидывает голову, глаза полузакрыты, губы стиснуты - это напоминает Д-503 что-то. Она смотрит на него, крепко вцепившись в ручки кресла, смотрит, пока глаза совсем не закрываются. Тогда её вытаскивают, с помощью электродов быстро приводят в себя и снова сажают под колокол. Так повторяется три раза - и она все-таки не говорит ни слова. Завтра она и другие, приведенные вместе с нею, взойдут по ступеням Машины Благодетеля. Д-503 так заканчивает свои записки: \"В городе сконструирована временная стена из высоковольтных волн. Я уверен - мы победим. Потому что разум должен победить\".

Действие произведения разворачивается в далеком будущем, где человеческие имена заменены порядковыми номерами. Герой под именем Д-503 строит удивительное космическое судно "Интеграл", а в свободное время пишет историю для потомков, повествуя о великих свершениях Единого Государства во главе с Благодетелем. Свое произведение инженер нарекает просто - "Мы". В ходе своего рассказа Д-503 гордится и восхищается строгой упорядоченностью жизни своей страны. Ему по душе, что граждане-нумера проживают предопределенные системой Тэйлора, регламентированные Часовой Скрижалью дни. Все дела идут точно по расписанию: люди просыпаются, работают, гуляют, ложатся спать лишь в определенное время. Даже сексуальная жизнь четко согласуется с установленным графиком, делать пометки о которой принято в розовой талонной книжке.

Герой твердо верит в то, что коллективное бытие ведет к успеху, а индивидуализм обречен на провал.

Однажды Д-503 отправляется на прогулку со своей подругой 0-90. Они мирно ходят под марш Музыкального завода в толпе других одинаковых нумеров, когда к Д-503 подходит странная незнакомая женщина с именем I-330. Она упрямая, резкая, слегка раздражающая, будто бы заглядывающая в мысли героя. Спустя время она и Д-503 летят на аэро к Древнему Дому. Это необычный дом-музей, в котором царит хаос красок и форм, где находятся такие вещи, как рояль и бюст Пушкина. Герой воодушевляется, но когда I-330 просит его вопреки распорядку остаться с ней, Д-503 задумывает написать донос на женщину.

Но вскоре планы меняются, так как молодой человек обнаруживает, что заболел какой-то иррациональной инфекцией. В Медицинском бюро его освобождают от работы.

В Едином Государстве принято лишать жизни тех, кто не соответствует системе, и вот теперь казнят одного поэта, который посмел кощунственно выразиться о Благодетеле. На этой казни присутствует и Д-503. Он видит, как знакомый ему Государственный Поэт R-13 несмело зачитывает приговор в стихах, и как сам Благодетель вершит судьбу с помощью луча своей Машины. Одно движение - и от нумера остается лишь химически чистая вода.

Как-то раз инженер узнает, что появился в списке той самой незнакомки I-330. В определенное время герой приходит к ней. I-330 забавляется: курит папиросы и пьет ликер. Такие яды строго запрещены в Едином Государстве, но I-330 все же убеждает Д-503 сделать глоток. По правилам, он должен тотчас же донести, но что-то меняется в Д-503, и он уже не может быть прежним. В нем просыпается новый человек, живой и чувствующий. Как же разобраться, какое "я" истинно?

Далекое будущее. Д-503, талантливый инженер, строитель космического корабля \"Интеграл\", ведет записки для потомков, рассказывает им о \"высочайших вершинах в человеческой истории\" - жизни Единого Государства и его главе Благодетеле. Название рукописи - \"Мы\". Д-503 восхищается тем, что граждане Единого Государства, нумера, ведут рассчитанную по системе Тэйлора, строго регламентированную Часовой Скрижалью жизнь: в одно и то же время встают, начинают и кончают работу, выходят на прогулку, идут в аудиториум, отходят ко сну. Для нумеров определяют подходящий табель сексуальных дней и выдают розовую талонную книжку. Д-503 уверен: \"Мы\" - от Бога, а \"я\" - от диавола.

Как-то весенним днем со своей милой, кругло обточенной подругой, записанной на него 0-90, Д-503 вместе с другими одинаково одетыми нумерами гуляет под марш труб Музыкального Завода. С ним заговаривает незнакомка с очень белыми и острыми зубами, с каким-то раздражающим иксом в глазах или бровях. 1-330, тонкая, резкая, упрямо-гибкая, как хлыст, читает мысли Д-503.

Через несколько дней 1-330 приглашает Д-503 в Древний Дом (они прилетают туда на аэро). В квартире-музее рояль, хаос красок и форм, статуя Пушкина. Д-503 захвачен в дикий вихрь древней жизни. Но когда 1-330 просит его нарушить принятый распорядок дня и остаться с ней, Д-503 намеревается отправиться в Бюро Хранителей и донести на нее. Однако на следующий день он идет в Медицинское Бюро: ему кажется, что в него врос иррациональный № 1 и что он явно болен. Его освобождают от работы.

Д-503 вместе с другими нумерами присутствует на площади Куба во время казни одного поэта, написавшего о Благодетеле кощунственные стихи. Поэтизированный приговор читает трясущимися серыми губами приятель Д-503, Государственный Поэт R-13. Преступника казнит сам Благодетель, тяжкий, каменный, как судьба. Сверкает острое лезвие луча его Машины, и вместо нумера - лужа химически чистой воды.

Вскоре строитель \"Интеграла\" получает извещение, что на него записалась 1-330. Д-503 является к ней в назначенный час. 1-330 дразнит его: курит древние \"папиросы\", пьет ликер, заставляет и Д-503 сделать глоток в поцелуе. Употребление этих ядов в Едином Государстве запрещено, и Д-503 должен сообщить об этом, но не может. Теперь он другой. В десятой записи он признается, что гибнет и больше не может выполнять свои обязанности перед Единым Государством, а в одиннадцатой - что в нем теперь два \"я\" - он и прежний, невинный, как Адам, и новый - дикий, любящий и ревнующий, совсем как в идиотских древних книжках. Если бы знать, какое из этих \"я\" настоящее!

Д-503 не может без 1-330, а её нигде нет. В Медицинском Бюро, куда ему помогает дойти двоякоизогнутый Хранитель S-4711, приятель I, выясняется, что строитель \"Интеграла\" неизлечимо болен: у него, как и у некоторых других нумеров, образовалась душа.

Д-503 приходит в Древний Дом, в \"их\" квартиру, открывает дверцу шкафа, и вдруг... пол уходит у него из-под ног, он опускается в какое-то подземелье, доходит до двери, за которой - гул. Оттуда появляется его знакомый, доктор. \"Я думал, что она, 1-330...\" - \"Стойте тут!\" - доктор исчезает. Наконец! Наконец она рядом. Д и I уходят - двое-одно... Она идет, как и он, с закрытыми глазами, закинув вверх голову, закусив губы... Строитель \"Интеграла\" теперь в новом мире: кругом что-то корявое, лохматое, иррациональное.

0-90 понимает: Д-503 любит другую, поэтому она снимает свою запись на него. Придя к нему проститься, она просит: \"Я хочу - я должна от вас ребенка - и я уйду, я уйду!\" - \"Что? Захотелось Машины Благодетеля? Вы ведь ниже сантиметров на десять Материнской Нормы!\" - \"Пусть! Но ведь я же почувствую его в себе. И хоть несколько дней...\" Как отказать ей?.. И Д-503 выполняет её просьбу - словно бросается с аккумуляторной башни вниз.

1-330 наконец появляется у своего любимого. \"Зачем ты меня мучила, зачем не приходила?\" - \"А может быть, мне нужно было испытать тебя, нужно знать, что ты сделаешь все, что я захочу, что ты совсем уже мой?\" - \"Да, совсем!\" Сладкие, острые зубы; улыбка, она в чашечке кресла - как пчела: в ней жало и мед. И затем - пчелы - губы, сладкая боль цветения, боль любви... \"Я не могу так, I. Ты все время что-то недоговариваешь\", - \"А ты не побоишься пойти за мной всюду?\" - \"Нет, не побоюсь!\" - \"Тогда после Дня Единогласия узнаешь все, если только не...\"

Наступает великий День Единогласия, нечто вроде древней Пасхи, как пишет Д-503; ежегодные выборы Благодетеля, торжество воли единого \"Мы\". Чугунный, медленный голос: \"Кто \"за\" - прошу поднять руки\". Шелест миллионов рук, с усилием поднимает свою и Д-503. \"Кто \"против\"?\" Тысячи рук взметнулись вверх, и среди них - рука 1-330. И дальше - вихрь взвеянных бегом одеяний, растерянные фигуры Хранителей, R-13, уносящий на руках 1-330. Как таран, Д-503 пропарывает толпу, выхватывает I, всю в крови, у R-13, крепко прижимает к себе и уносит. Только бы вот так нести её, нести, нести...

А назавтра в Единой Государственной Газете: \"В 48-й раз единогласно избран все тот же Благодетель\". А в городе повсюду расклеены листки с надписью \"Мефи\".

Д-503 с 1-330 по коридорам под Древним Домом выходят из города за Зеленую Стену, в низший мир. Нестерпимо пестрый гам, свист, свет. У Д-503 голова кругом. Д-503 видит диких людей, обросших шерстью, веселых, жизнерадостных. 1-330 знакомит их со строителем \"Интеграла\" и говорит, что он поможет захватить корабль, и тогда удастся разрушить Стену между городом и диким миром. А на камне огромные буквы \"Мефи\". Д-503 ясно: дикие люди - половина, которую потеряли горожане, одни Н2, а другие О, а чтобы получилось Н2О, нужно, чтобы половины соединились.

I назначает Д свидание в Древнем Доме и открывает ему план \"Мефи\": захватить \"Интеграл\" во время пробного полета и, сделав его оружием против Единого Государства, кончить все сразу, быстро, без боли. \"Какая нелепость, I! Ведь наша революция была последней!\" - \"Последней - нет, революции бесконечны, а иначе - энтропия, блаженный покой, равновесие. Но необходимо его нарушить ради бесконечного движения\". Д-503 не может выдать заговорщиков, ведь среди них... Но вдруг думает: что, если она с ним только из-за...

Наутро в Государственной Газете появляется декрет о Великой Операции. Цель - уничтожение фантазии. Операции должны подвергнуться все нумера, чтобы стать совершенными, машиноравными. Может быть, сделать операцию Д и излечиться от души, от I? Но он не может без нее. Не хочет спасения...

На углу, в аудиториуме, широко разинута дверь, и оттуда - медленная колонна из оперированных. Теперь это не люди, а какие-то человекообразные тракторы. Они неудержимо пропахивают сквозь толпу и вдруг охватывают её кольцом. Чей-то пронзительный крик:

\"Загоняют, бегите!\" И все убегают. Д-503 вбегает передохнуть в какой-то подъезд, и тотчас же там оказывается и 0-90. Она тоже не хочет операции и просит спасти её и их будущего ребенка. Д-503 дает ей записку к 1-330: она поможет.

И вот долгожданный полет \"Интеграла\". Среди нумеров, находящихся на корабле, члены \"Мефи\". \"Вверх - 45!\" - командует Д-503. Глухой взрыв - толчок, потом мгновенная занавесь туч - корабль сквозь нее. И солнце, синее небо. В радиотелефонной Д-503 находит 1-330 - в слуховом крылатом шлеме, сверкающую, летучую, как древние валькирии. \"Вчера вечером приходит ко мне с твоей запиской, - говорит она Д. - И я отправила - она уже там, за Стеною. Она будет жить...\" Обеденный час. Все - в столовую. И вдруг кто-то заявляет: \"От имени Хранителей... Мы знаем все. Вам - кому я говорю, те слышат... Испытание будет доведено до конца, вы не посмеете его сорвать. А потом...\" У I - бешеные, синие искры. На ухо Д: \"А, так это вы? Вы - \"исполнили долг\"?\" И он вдруг с ужасом понимает: это дежурная Ю, не раз бывавшая в его комнате, это она прочитала его записи. Строитель \"Интеграла\" - в командной рубке. Он твердо приказывает: \"Вниз! Остановить двигатели. Конец всего\". Облака - и потом далекое зеленое пятно вихрем мчится на корабль. Исковерканное лицо Второго Строителя. Он толкает Д-503 со всего маху, и тот, уже падая, туманно слышит: \"Кормовые - полный ход!\" Резкий скачок вверх.

Д-503 вызывает к себе Благодетель и говорит ему, что ныне сбывается древняя мечта о рае - месте, где блаженные с оперированной фантазией, и что Д-503 был нужен заговорщикам лишь как строитель \"Интеграла\". \"Мы ещё не знаем их имен, но уверен, от вас узнаем\".

На следующий день оказывается, что взорвана Стена и в городе летают стаи птиц. На улицах - восставшие. Глотая раскрытыми ртами бурю, они двигаются на запад. Сквозь стекло стен видно: женские и мужские нумера совокупляются, даже не спустивши штор, без всяких талонов...

Д-503 прибегает в Бюро Хранителей и рассказывает S-4711 все, что он знает о \"Мефи\". Он, как древний Авраам, приносит в жертву Исаака - самого себя. И вдруг строителю \"Интеграла\" становится ясно: S - один из тех...

Опрометью Д-503 - из Бюро Хранителей и - в одну из общественных уборных. Там его сосед, занимающий сиденье слева, делится с ним своим открытием: \"Бесконечности нет! Все конечно, все просто, все - вычислино; и тогда мы победим философски...\" - \"А там, где кончается ваша конечная вселенная? Что там - дальше?\" Ответить сосед не успевает. Д-503 и всех, кто был там, хватают и в аудиториуме 112 подвергают Великой Операции.