Григорий Померанц. Избранные цитаты

(1918-2013) — культуролог и публицист. Иррационалист, мистик-атеист.

В 1940 г. окончил Институт философии, литературы и искусства (ИФЛИ) по отделению русской литературы, специалист по . В 1940/41-м учебном году читал лекции в Тульском пединституте.

Осенью 1942 г. вступает в компартию и становится комсоргом управления дивизии.

В 1949 г. арестован по обвинению в антисоветской деятельности, осужден на 5 лет. В лагере до 1953 г., реабилитирован в 1956 г. Работал библиографом в ИНИОН РАН. Автор статей в советской научной печати по востоковедению и сравнительной культурологии, выступает с докладами и лекциями в научных учреждениях и ВУЗах.

Участник диссидентского движения, активный автор самиздата.

В 1959-60 гг. вокруг Г.П. образуется полуподпольный философско-исторический и политэкономический семинар. Среди участников В.Н. Осипов.

Участник самиздатского сборника «Феникс-66» (статьи «Квадрильон» и «Нравственный облик исторической личности»). Публикуется в эмигрантской печати («Грани», «Континент», «Синтаксис»). Во второй пол. 1970-х гг. Г.П. близок к редакции самиздатского неокоммунистического журнала «Поиски» (П. Егидес, Р. Лерт, Г. Павловский).

Благодаря публицистике А.И. Солженицына Г.П. заслуженно стал воплощением советского «плюралиста» и беспочвенного «образованца».

После «перестройки» Г.П. активно издается, выступает с докладами и лекционными курсами, в том числе в РГГУ, «Университете истории культур». Член Русского ПЕН-Центра.

________________

В своих сочинениях Г.П. исповедует иррационализм и нравственный и идейный плюрализм. Г.П. так описывает свою эволюцию: Я начал комментировать Достоевского по Марксу, а закончил толкованием Маркса по Достоевскому , т.е. пришел к тому, откуда вышел.

В основном Г.П. остается верен кругу марксистских идей, дополнив их внеконфессиональным мистицизмом в духе движения New Age. Здесь встречаются отчетливые рецидивы , в частности, учение о прогрессе, «лучшем будущем» и соответствующем этому «светлому будущему» «новом человеке»: Во всех примитивных и архаических религиях старое лучше нового (сравните: «старое доброе время»). В еврейском мессианизме, в головах странников, оторванных от земли предков, торжество добра переместилось в будущее. Но только в христианстве идея лучшего будущего (для всех племен и народов) слилась с идеей нового, преображенного человека, человека, которого прежде не было .

В духе Л. Фейербаха Г.П. пишет: Богопознание есть открытие не видимой на поверхности и потому всегда неведомой глубины естественного - своей собственной глубины . Эта «глубина» — не Христианский Бог-Троица, поскольку в учении Г.П. Бог вообще не явление, не предмет, не отдельность. Бог есть наша собственная Суть. Наша и всего мироздания одновременно .

Собственно религиозная составляющая воззрений Г.П. близка к холизму New Age, когда утверждается, что в основе всех религий лежит одна и та же иррациональная «глубина», совпадающая с единой природой вещей: Богопознание - поиск реальности, в которой все мы составляем единое целое. Есть ли оно, это целое, не расчлененное на части, то, от чего мы не можем отделиться, не умерев? Если мы ответили на этот вопрос «да» - тогда для нас есть Бог. У Бытия есть общий центр. Мы открыли его внутри себя и, открыв его, перестали быть только собой, а причастились всему мировому целому .

С этой точки зрения все догматические истины веры являются несущественными, поскольку «глубина» доступна лишь абсолютному плюрализму: Критерий истины - в обретении этой глубины, сверхличной и сверхпредметной, единой для всех. И всякое стремление сделать этот критерий общим аршином, которым измеряют внешние предметы, или частной, произвольно субъективной мерой - является духовным искажением, отходом от богопознания .

Г. Померанц с самосвятом Яковом Кротовым на радиостанции «Свобода». Москва, 9 февраля 2008 г.

Настаивать на истинности догматов — это «фундаментализм», с которым Г.П. активно полемизирует. Религия, которая считает себя саму единственным подлинником, оказывается в тупике. Она не Путь и не Дверь.

Как иррационалист, Г.П. призывает людей не быть рабами своего ума, потому что ум несет в себе опечатки неизменных догматических истин: Сегодняшнее непосредственное чувство истины выше вчерашнего, воплощенного в слове, в законе. Важно, что человек перестает быть рабом созданий своего собственного ума . Этот бунт против разума и истины Г.П. приписывает учению Христа: Дух человеческий ставит Он выше всех авторитетов, вековых установлений, законов. Он напоминает людям о том, что законы творились духом, который внутри них самих, и призывает людей к высокой творческой свободе .

Исходя из этих воззрений, Г.П. является сторонником безбрежного , и, главным образом, борется с «национализмом» и «фундаментализмом», который видит в любом уклонении от исповедания «глубины».

Альтернативой «фундаментализму» является иррационализм, который сближает Г.П. с представителями богословского . в своем выступлении в Париже в 1974 году дал очень интересную формулировку: христианин должен следовать не принципам, а божьему следу. Божий след пересекает все принципы: этические, правовые, философские и богословские. Надо укорениться в Боге и идти по Божьему следу .

Или такой тезис: Понимание многогранности истины противоречит фундаментализму – иудейскому, христианскому и мусульманскому, но оно не противоречит Христу. Его (Христа) отношение к законам и принципам – скорее индийское, чем иудейское или византийское. Он свято почитал Моисея и смело отступал от него всякий раз, когда буква традиции становилась нравственным абсурдом. Так же относится к традиции и Антоний Сурожский. Его учение о Божьем следе – соль, которую можно выпарить из рассказов о поведении Христа, столкнувшегося с Законом .

Г.П. использует идеи Г.П. Федотова, и др. модернистов, беспорядочно воспроизводя модернистские клише , синергизма и т.п. Г.П. близки митр. Антоний Сурожский с его религиозным индифферентизмом и холизм .

Г.П. особенно привлекают антирелигиозные мотивы в богословском модернизме: Фальшь религии протоиерей Шмеман обличает почти на каждой странице своих дневников . В рамках атеистического мистицизма он легко находит общий язык, например, с : Я помню разговор, в котором участвовало несколько человек – там были и другие священники, но запомнил я о. Георгия, я бросил реплику: «Ну, что ужасного было в несторианстве?!» На что о. Георгий ответил: «А что ужасного было в монофизитстве?»

Г.П. учит о Символе веры: Какое нагромождение византийских изощрений ума там, где в Евангелии ничего подобного нет .

В рамках атеизма Г.П. все религиозные вопросы являются открытыми. Он хвалит «Дневники» о.А. Шмемана – это блестящее создание человеческого ума, где вы живете в мире творческого переживания вопросов, оставшихся до сих пор не решенными в мировом религиозном сознании .

Основные труды

Квадрильон // Грани. 1967. № 64. С. 150-166

О роли нравственного облика личности в жизни исторического коллектива // Грани. 1968. № 67. С. 134-143

Человек без прилагательного // Грани. 1970. № 77. С. 171-198

О сущности религии. Коммунисты и религия: (Из выступления философа Г. Померанца на дискуссии в Институте народов Азии) // Политический дневник. Амстердам, 1975. Т. 2: 1965-1970. С. 529-540

Модернизация незападных стран // в сборнике «Самосознание» (1976)

Толстой и Восток // Поиски. 1979. № 1. С. 275-284

Князь Мышкин // Синтаксис. 1981. № 9. С. 112-166

Акафист пошлости // Синтаксис. 1984. № 12. С. 4-54

Стиль полемики // Вестник РСХД. 1984. № 142. С. 288-297

Страстная односторонность и бесстрастие духа: Ст. 1-4 // Страна и мир. 1984. № 1. С. 101-114; № 2. СС. 70-78; № 3. СС. 77-90

Три измерения духа// Страна и мир. 1984. № 9. С. 70-86

Осязанием слепого // Страна и мир. 1987. № 1. С. 107-118; Риск надежды // Синтаксис. 1987. № 20. С. 4-10

Отвернувшееся поколение // Страна и мир. 1988. № 2. С. 42-50

Что сказать Иову?: Вокруг “Жизни и судьбы” Василия Гроссмана // Страна и мир. 1988. № 6. С. 138-151

Плюрализм или империя? // Время и мы. 1988. № 101. С. 155-163

Открытость бездне: Этюды о Ф.М. Достоевском (1989)

Живые и мертвые идеи в сборнике «Погружение в трясину: (Анатомия застоя)» (1991)

Собирание себя (1993)

Выход из транса (1995)

Записки гадкого утенка (1998)

Тринитарное мышление и современность (2000)

Великие религии мира (1995)

Источники

Солженицын А.И. Образованщина // Из-под глыб. Париж, 1974. С. 217-260

Солженицын А.И. Наши плюралисты // Вестник РСХД. 1983. № 139. С. 133-160

В статье рассмотрим жизнь и творчество выдающегося философа, культуроведа и писателя Григория Соломоновича Померанца.

Детство

Померанц Григорий Соломонович появился на свет в марте 1918 года в Вильнюсе в семье актрисы и бухгалтера. Некоторое время мальчик жил с матерью, а отец находился в Польше. В 1925 году семья воссоединилась, но ненадолго: вскоре родители развелись, ребенок остался жить с отцом.

В 1940 году Григорий Померанц окончил ИФЛИ (литературный факультет), сразу после получения диплома читал лекции в педагогическом институте Тулы, пока не грянула война.

Годы службы

Будущий философ Григорий Померанц добровольно подал заявление в военкомат, но так как у него были проблемы со зрением, призвали его не сразу. Первое время он находился в гражданской обороне - стерег обувную фабрику. В 1941 году был принят в Коммунистические батальоны ополченцев.

В январе 1942-го был направлен на Северо-Западный фронт, уже через месяц он попал в медсанбат, там при бомбежке был еще раз ранен и контужен. Спустя полгода снова, но уже хромым, прибыл в ряды защитников родины. Был зачислен в трофейную команду 258-й стрелковой дивизии. Был сотрудником дивизионной газеты и комсоргом управления.

Летом 1944-го получил звание младшего лейтенанта и был назначен на пост парторга 3-го батальона 291-го стрелкового полка. Участвовал в Осенью того же года Григорий Померанц получил ранение в руку, попал в госпиталь. Пребывая там, он был награжден орденом Красной Звезды, а позже получил еще и вторую награду от начальника политотдела и звание лейтенанта.

После войны

Многое пришлось увидеть и пережить Григорию Соломоновичу во время боевых действий. Но и после войны судьба испытывать его не перестала.

Зимой 1945 года Григорий Померанц был исключен из Коммунистической партии СССР, членом которой являлся с 1942 года, за «антисоветские разговоры». После демобилизации вернулся в Москву, устроился на работу в «Союзпечать». Но о спокойной тихой жизни не могло быть и речи. В 1949 году Григорий был снова обвинен, на этот раз в антисоветской деятельности, и осужден на 5 лет тюремного заключения.

После освобождения в течение трех лет работал учителем в Шкуринской станице (Краснодарский край), а после реабилитации (в 1956-м) - библиографом в ИНИОН РАН, в отделе стран Африки и Азии.

Политические взгляды

За что же советской власти был неугоден Григорий Померанц? Книги его и другие публикации были названы диссидентскими. Его доклад «Нравственный облик исторической личности», который он прочитал 3 декабря 1965 года в Институте философии, носил откровенный антисталинский характер. Впрочем, сам автор утверждал, что намеренно писал его на «марксистском» языке.

Долгое время Григорий Померанц вел заочные споры с писателем Александром Исаевичем Солженицыным. Философ отстаивал в своих суждениях духовную автономию личности и противопоставляя их националистическим идеям писателя.

Философские идеи

Померанц Григорий Соломонович считал основами бытия человека глубинную философию и, конечно же, религию. Он утверждал, что единственным путем выхода из политических и духовных кризисов может быть только «самостоянье» человека в культуре и религии. По словам философа, только путь внутрь себя, а не растворение в массе, поможет найти смысл жизни и обрести душевный покой.

Личная жизнь

Григорий Соломонович - писатель, эссеист, философ и культуролог - был женат дважды. Первой его женой была Ирина Игнатьевна Муравьёва, проработавшая всю жизнь литературоведом. Их брак просуществовал всего несколько лет.

Второй женой Померанца Григория стала Александровна, поэтесса и переводчица. Вместе с мужем они вели собственный философско-религиозный семинар в Москве. И оставались вместе вплоть до ухода Григория Соломоновича из жизни. Произошло это 16 февраля 2013 года.

Известно, что у философа есть внук - религиовед и историк Муравьёв Алексей Владимирович.

Основные работы

Большое литературное наследие оставил потомкам Померанц Григорий Соломонович. Книги писателя удивительным образом мотивируют читателя исследовать глубину своей личности через рассуждения, мысли и переживания автора.

Среди работ философа стоит особенно выделить такие: «Собирание себя», «Сны земли», «Открытость бездне. Встречи с Достоевским», «Записки гадкого утенка». Рассмотрим каждую отдельно.

В книге «Собирание себя» затрагиваются вопросы становления личности через соприкосновение духовной ее составляющей с культурой разных времен и народов, искусством, религией. Рассматриваются проблемы метафорики духовного опыта, дилеммы свободы и любви, религии и идеологии.

«Сны земли» были опубликованы в 1984 году в Париже. Эта книга - настоящая библиографическая редкость. Тем не менее проблемы, которые изучает автор, невероятно интересны современному читателю. В издание включены статьи о русской культуре, крушении империй, рассматриваются образы России в поэзии 19-го и 20-го веков и возможный путь развития государства в преддверии мировых катаклизмов.

Григорий Померанц исследовал творчество великого русского писателя Фёдора Достоевского и видел в его глубинном смысле ключ к пониманию трагедий 20-го века. Все размышления автора представлены в публикации «Открытость бездне. Встречи с Достоевским».

Автор пережил многое в своей жизни: и лагеря, и Сталинград, и диссидентство. Его автобиографическая книга «Записки гадкого утенка» интересна не столько сюжетом, сколько чувствами и мыслями, рожденными в голове автора в результате жизненных потрясений. Читатель будто ведет диалог с повествователем и вместе с ним проходит путь духовного преображения.

Стоит внимания и совместная работа философа и его второй жены Миркиной Зинаиды - «Великие религии мира». В ней исследуются образы самых влиятельных религий мира. Главы книги посвящены доисторическим культам, исламу, буддизму, христианству, религиозным течениям 20-го века, оказавшим наибольшее влияние на искусство, историю и философию. Авторам удалось совместить поэтичность изложения с научной достоверностью. Книга будет интересна каждому, кто ищет путь вглубь без жестких догматов.

Вместе с женой Григорий Соломонович представил читателю еще одно произведение - книгу «Работа любви». В ней собраны лекции супругов и эссе на родственные темы. Главная цель работы - помочь читателю восстановить целостность разбитого на осколки мира, найти себя как личность.

Григорий Померанц: цитаты

Некоторые высказывания литератора стали крылатыми. Рассмотрим самые известные:

• "Без чувствительности человек не может знать ни счастья, ни несчастья".
• "Только в самой последней глубине человеческого сердца Бог может найти себя в пространстве и времени. И вот когда человек достигает этой глубины, он чувствует присутствие некоего духа, который помогает ему осознать, что такое хорошо и что такое плохо".
• "Умение быть счастливым - признак личности, находящейся в гармонии, свободной от суеты, страха и запутанности в заботах, человека, который способен брать от жизни все, что она дает, и отдавать все то, что она требует".
• "Любовь настолько тесно связана с болью, что без готовности терпеть страх и боль она совсем невозможна".
• "Когда человек, достигший цели, не ощущает себя счастливым, значит, он принял ложную цель за истинную, а главную упустил".
• "Самородки лежат не на выметенном тротуаре, а именно в грязи".
• "Наше спасение - в глубине, где далеко не каждый миг светел. На этой глубине исчезают иллюзии, и человек остается один на один с проклятыми вопросами, смертью и страданием. Но я никогда не променяю зарю, которую придется ждать, на электричество, что легко вспыхнет от одного нажатия кнопки. Я верю в зарю. Я ее видел не раз".

Умение в нескольких коротких фразах передать необъятную суть - настоящий талант. Григорий Соломонович, несомненно, обладал им.

В Москве в возрасте 94 лет после продолжительной болезни скончался философ, культуролог, писатель, член Академии гуманитарных исследований и публицист Григорий Соломонович Померанц.

Григорий Померанц с семи лет жил в Москве.

В 1940 г. окончил Институт философии, литературы и искусства (ИФЛИ) по отделению русской литературы, занимался Достоевским. Студенческая работа Померанца о Достоевском была оценена преподавателями как антимарксистская, кандидатская диссертация уничтожена после его ареста в 1949 г. как «документ не относящийся к делу».

В 1941 г. пошел на фронт добровольцем, был ранен. В 1950 – 1953 гг.в Каргопольлаге (ст. 58-10, осужден на 5 лет, освобожден по амнистии, в 1958 г. реабилитирован). В 1953 – 1956 гг. сельский учитель в Краснодарском крае. Вернувшись в Москву, избрал работу библиографа, стал сотрудником Библиотеки общественных наук (ФБОН). В 1959 умерла первая жена И.И. Муравьева, память о которой долгое время вдохновляла философское и литературное творчество философа.

К 1953-1959 гг. относятся первые эссе Померанца («Пережитые абстракции») - работы, построенные в традиционной форме философского диалога, но аранжированные современными реалиями сталинского концлагеря.

Венгерские события 1956 г. и травля Пастернака произвели на Григория Соломоновича сильное впечатление, вызвав мысли о прямом, политическом противостоянии режиму (вплоть до эксперимента с подпольем и участия в вооруженной борьбе, если таковая стихийно начнется). В 1959-60 гг. вокруг него образуется нечто вроде полу-подпольного философско-исторического и политэкономического семинара («слегка законспирированного, но без всякой организации»). Среди участников семинара - многие активисты «Маяковки», в частности - В. Осипов. Опыт этого философско-политического полуподполья был оценен П. как отрицательный. Между тем состоявшееся в 1960 г. знакомство с А.И. Гинзбургом, Н.Е. Горбаневской, Ю.Т. Галансковым открывало иную перспективу: неподцензурную деятельность, главное в которой – «совершенная открытость и свобода от страха». Новое настроение было связано с «Синтаксисом», со свободным и творческим духом, царившем и среди новых знакомых, и среди художников-«лианозовцев», с которыми П. общался в это же время.

Большое значение для формирования мировоззрения Померанца имела встреча в 1960 г. с поэтом З.А. Миркиной, ставшей его женой. По его словам его собственные «взгляды и взгляды Зинаиды Александровны развивались в постоянной перекличке и могут рассматриваться как одно целое».

Начиная с 1962 г., Померанц публикует в научных изданиях статьи по востоковедению и сравнительной культурологии (в центре его интересов – духовная жизнь Индии и Китая), выступает с докладами и лекционными курсами в различных научных учреждениях и высших учебных заведениях. Одновременно он пишет ряд эссе на различные культурно-исторические и социально-политические темы, получившие широкое распространение в Самиздате. Сильный резонанс вызвали эссе «Квадрильон» и «Нравственный облик исторической личности»), вошедшие в «Феникс-66» Ю.Галанскова. В 1967 – 68 гг. оба эссе перепечатаны за рубежом, в журнале «Грани».

Померанц поддерживал отношения с инакомыслящими различных направлений, участвует в неофициальных научных семинарах. В 1970 г. посещал семинар, собиравшийся на квартире В.Ф. Турчина. Позднее А.Д.Сахаров говорил об этом семинаре в своих «Воспоминаниях»: «Наиболее интересными и глубокими были доклады Григория Померанца – я впервые его тогда узнал и был глубоко потрясен его эрудицией, широтой взглядов и «академичностью» в лучшем смысле этого слова..Основные концепции Померанца..: исключительная ценность культуры, созданной взаимодействием усилий всех наций Востока и Запада на протяжении тысячелетий, необходимость терпимости, компромисса и широты мысли, нищета и убогость диктатуры и тоталитаризма, их историческая бесплодность, убогость и бесплодность узкого национализма, почвенности».

В 1968 г., после того, как Померанц поставил свою подпись под «Письмом 224-х» в поддержку «Обращения к мировому общественному мнению » Л.И. Богораз и П.М. Литвинова в защиту Гинзбурга и Галанскова, его лишают возможности защитить диссертацию в Институте стран Азии.

В 1972 г. в Мюнхене работы философа выходят отдельным изданием («Неопубликованное»). С 1976 г. прекращается публикация научных статей Померанца в советских изданиях. В то же время его работы широко распространяются в самиздате и перепечатываются в зарубежной эмигрантской печати, в т.ч. в журналах «Континент», «Синтаксис», «Страна и мир». Во второй половине 1970-х Померанц близок к редакции самиздатского журнала «Поиски», публикует там свои новые эссе. Все написанное подписывает собственным именем, не прибегая к псевдонимам.

Публицистика и политическое поведение Померанца вызывали усиленное внимание со стороны КГБ. В конце 84-ого года П. был предупрежден по Указу от 25.12.1972 в связи с публикацией своих произведений за границей. 15 мая 1985 года был произведён обыск в квартире,где П. хранил свой архив. Архив был конфискован. В том же году в Париже напечатан полный текст «Снов Земли».

С конца 80-х и по настоящее время в российской периодике помещается большое число публицистических эссе философа.; вышло в свет несколько философских и литературоведческих книг: «Открытость бездне. Встречи с Достоевским», «Лекции по философии истории», «Собирание себя», «Выход из транса» (сборник эссе и культурологических статей за многие годы), «Образы вечного» (в соавторстве с З.А. Миркиной). Померанц получил возможность выступать с докладами и лекционными курсами, в том числе в ВУЗах (Российский гуманитарный государственный университет, Университет истории культур).

Совершив переход «от марксизма к идеализму» («Я начал комментировать Достоевского по Марксу, а закончил толкованием Маркса по Достоевскому»), П. пришел к обоснованию религии и глубинной философии как основ человеческого бытия.

Отказ от наукообразных и мифологизирующих идеологий, «самостоянье» личности в религии и культуре, путь вглубь себя взамен растворения в массе – таков предложенный Померанцем выход из духовных и политических кризисов современности.

«Только новый дух, найденный в собственной глубине, может нас вывести из трясины. И об этом, собственно говоря, идет речь во всех моих книгах ».

Биография
Григорий Соломонович Померанц. Философ, культуролог и публицист. Автор многочисленных философских работ, распространявшихся Самиздатом и оказавших в 1960-1970-е гг. огромное влияние на мировоззрение либеральной интеллигенции.

Родился 13 марта 1918 года, в городе Вильно. С семи лет жил и учился в Москве. В 1940 г. окончил Институт философии, литературы и искусства (ИФЛИ) по отделению русской литературы, занимался Достоевским. Студенческая работа П. о Достоевском была оценена преподавателями как антимарксистская, кандидатская диссертация уничтожена после его ареста в 1949 г. как «документ не относящийся к делу». В 1941 г. пошел на фронт добровольцем, был ранен. В 1950 — 1953 гг.в Каргопольлаге (ст. 58-10, осужден на 5 лет, освобожден по амнистии, в 1958 г. реабилитирован). В 1953 — 1956 гг. сельский учитель в Краснодарском крае. Вернувшись в Москву, избрал работу библиографа, стал сотрудником Библиотеки общественных наук (ФБОН). В 1959 умерла первая жена П., И.И. Муравьева, память о которой долгое время вдохновляла философское и литературное творчество П.
К 1953 — 1959 гг. относятся первые эссе П. («Пережитые абстракции») - работы, построенные в традиционной форме философского диалога, но аранжированные современными реалиями сталинского концлагеря.

Венгерские события 1956 г. и травля Пастернака произвели на П. сильное впечатление, вызвав мысли о прямом, политическом противостоянии режиму (вплоть до эксперимента с подпольем и участия в вооруженной борьбе, если таковая стихийно начнется). В 1959-60 гг. вокруг П. образуется нечто вроде полуподпольного философско-исторического и политэкономического семинара («слегка законспирированного, но без всякой организации»). Среди участников семинара - многие активисты «Маяковки», в частности -В. ОСИПОВ. Опыт этого философско-политического полуподполья был оценен П. как отрицательный. Между тем состоявшееся в 1960 г. знакомство с А.И. ГИНЗБУРГОМ, Н.Е. ГОРБАНЕВСКОЙ, Ю.Т. ГАЛАНСКОВЫМ открывало иную перспективу: неподцензурную деятельность, главное в которой — «совершенная открытость и свобода от страха». Новое настроение было связано с «Синтаксисом», со свободным и творческим духом, царившем и среди новых знакомых, и среди художников-«лианозовцев», с которыми П. общался в это же время.

Большое значение для формирования мировоззрения П. имела встреча в 1960 г. с поэтом З.А. Миркиной, ставшей его женой. По словам П. его собственные «взгляды и взгляды Зинаиды Александровны развивались в постоянной перекличке и могут рассматриваться как одно целое».

Начиная с 1962 г., П. публикует в научных изданиях статьи по востоковедению и сравнительной культурологии (в центре его интересов — духовная жизнь Индии и Китая), выступает с докладами и лекционными курсами в различных научных учреждениях и высших учебных заведениях. Одновременно он пишет ряд эссе на различные культурно-исторические и социально-политические темы, получившие широкое распространение в Самиздате. Сильный резонанс вызвали эссе «Квадрильон» и «Нравственный облик исторической личности»), вошедшие в «Феникс-66» Ю.ГАЛАНСКОВА. В 1967 — 68 гг. оба эссе перепечатаны за рубежом, в журнале «Грани».

П. поддерживает отношения с инакомыслящими различных направлений, участвует в неофициальных научных семинарах. В 1970 г. посещал семинар, собиравшийся на квартире В.Ф. Турчина. Позднее А.Д.САХАРОВ говорил об этом семинаре в своих «Воспоминаниях»: «Наиболее интересными и глубокими были доклады Григория Померанца — я впервые его тогда узнал и был глубоко потрясен его эрудицией, широтой взглядов и «академичностью» в лучшем смысле этого слова..Основные концепции Померанца..: исключительная ценность культуры, созданной взаимодействием усилий всех наций Востока и Запада на протяжении тысячелетий, необходимость терпимости, компромисса и широты мысли, нищета и убогость диктатуры и тоталитаризма, их историческая бесплодность, убогость и бесплодность узкого национализма, почвенности».

В 1968 г., после того, как П. поставил свою подпись под «Письмом 224-х» в поддержку «Обращения к мировому общественному мнению » Л.И. БОГОРАЗ иП.М. ЛИТВИНОВА в защиту ГИНЗБУРГА и ГАЛАНСКОВА, его лишают возможности защитить диссертацию в Институте стран Азии.

В 1972 г. в Мюнхене работы П. выходят отдельным изданием («Неопубликованное»). С 1976 г. прекращается публикация научных статей П. в советских изданиях. В то же время его работы широко распространяются в самиздате и перепечатываются в зарубежной эмигрантской печати, в т.ч. в журналах «Континент», «Синтаксис», «Страна и мир».

Во второй половине 1970-х П. близок к редакции самиздатского журнала «Поиски», публикует там свои новые эссе. Все написанное подписывает собственным именем, не прибегая к псевдонимам.

В своих публицистических работах П. защищает идеи личной свободы и европейского демократизма, выступает противником идолов «крови и почвы», новой волны национализма. Последовательное и энергичное отстаивание этой позиции сделало его одним из наиболее заметных оппонентов право-консервативного течения в диссидентстве. Особенное значение имела многолетняя полемика П. с А.И. СОЛЖЕНИЦЫНЫМ («Человек ниоткуда», «Страстная односторонность и бесстрастие духа», «Сон о справедливости возмездия», «Стиль полемики» и др. П.; «Образованщина» и др. Солженицына.). Солженицын обрушился на плюрализм П., третируя его как беспочвенного советского «образованца»; П. резко критиковал «страстную односторонность», дух мстительности и непримиримости у Солженицына, его почвеннический утопизм. Расходясь с почвенниками, П. был близок кругу правозащитников. В «Информационном бюллетене » №1 Комитета защиты Татьяны ВЕЛИКАНОВОЙ, выпущенном вскоре после ее ареста (конец 1979 г.), было опубликовано эссе П. «Накануне юбилея Молоха» (имеется в виду 100-летие со дня рождения И.В.Сталина). Оно завершалось словами: «наш общий долг – противостоять тени Сталина, которой приносятся в канун столетнего юбилея эти новые жертвы. Еще несколько голов на гекатомбу из 30, 40 или 60 миллионов».

Публицистика и политическое поведение П. вызывали усиленное внимание со стороны КГБ. В конце 84-ого года П. был предупрежден по Указу от 25.12.1972 в связи с публикацией своих произведений за границей. 15 мая 1985 года был произведён обыск в квартире,где П. хранил свой архив. Архив был конфискован. В том же году в Париже напечатан полный текст «Снов Земли».

С началом Перестройки в 80-х годах в российской периодике публикуется большое число эссе П.; выходит в свет несколько философских и литературоведческих книг: «Открытость бездне. Встречи с Достоевским», «Лекции по философии истории», «Собирание себя», «Выход из транса» (сборник эссе и культурологических статей за многие годы), «Образы вечного» (в соавторстве с З.А. Миркиной). В это время П. получил возможность выступать с докладами и лекционными курсами, в том числе в ВУЗах (Российский гуманитарный государственный университет, Университет истории культур).

На протяжении всей своей жизни, совершив переход «от марксизма к идеализму» («Я начал комментировать Достоевского по Марксу, а закончил толкованием Маркса по Достоевскому»), П. пришел к обоснованию религии и глубинной философии как основ человеческого бытия.
Отказ от наукообразных и мифологизирующих идеологий, «самостоянье» личности в религии и культуре, путь вглубь себя взамен растворения в массе – таков предложенный П. выход из духовных и политических кризисов современности.
«Только новый дух, найденный в собственной глубине, может нас вывести из трясины. И об этом, собственно говоря, идет речь во всех моих книгах».
Свою жизнь Григорий Померанц описал в книге «Записки гадкого утёнка».

Григорий Соломонович Померанц умер 16 февраля 2013 года, накануне своего 95-летия.
Похоронен в Москве на Даниловском кладбище.

К 90-летию Григория Померанца

Марк Харитонов

Когда видишь Григория Соломоновича Померанца, слушаешь его тихую точную речь, не так просто себе представить, что этот узкоплечий, небольшого роста, на вид слабый человек провел на фронте всю войну, водил в атаку солдат, был ранен, а после войны прошел через сталинские лагеря, участвовал в правозащитном движении, не раз переживал угрозу нового ареста. И все годы этих нелегких испытаний были отмечены напряженным духовным поиском, плодотворной творческой работой.

О своей жизни Померанц сам немало рассказывает в своих книгах и многочисленных публикациях. Он родился 13 марта 1918 года в тогдашнем Вильно. Его мама была актрисой еврейского театра, отец, по профессии бухгалтер, одно время был больше известен как активный деятель Бунда. Высланный за эту деятельность из Варшавы, он попал в Вильно, где и встретился со своей будущей женой.

Первым и долгое время основным языком Померанца был еврейский; русский занял его место, лишь когда он в семь лет переехал вместе с родителями в Москву и начал ходить там в школу. «Любимым писателем моего еврейского виленского детства, – вспоминал впоследствии Григорий Соломонович, – был Ицхак-Лейбуш Перец». Перечитав его уже много лет спустя по-русски, Померанц с трудом мог понять, что нашел мальчик 6–7 лет в этих хасидах, искавших Б-га в посте и молитве, почему любимым писателем стал тогда он, а не Шолом-Алейхем, которого почитали в его атеистической семье.

«В Москве 1925 года очень быстро забылся еврейский язык», – писал Померанц. Семейные связи рано распались. В 1930 году матери пришлось уехать в Киев, она получила там работу в еврейском театре. Сын остался с отцом, но его он почти не видел, и особой близости с ним не было. «С 12 лет я учился жить, опираясь только на самого себя… Я сам решал, что хорошо и что плохо. Это было не по силам моему слабому духу, но в конце концов он окреп. Я вырос человеком воздуха – без почвы, традиций и без тоски по ним».

Он не раз называл себя «человеком воздуха» и любил повторять строки Осипа Мандельштама: «Свое родство и скучное соседство мы презирать заведомо вольны». У меня сохранилась запись, сделанная на вечере, который был устроен в честь 60-летия Померанца на одной частной квартире. Григорий Соломонович прочел там доклад «О поисках ближнего через дальнего», где объяснял, почему он ищет почву не вблизи (например, в еврейском мире), а на Востоке. (Он уже тогда проявил себя как серьезный востоковед, его статьи по буддистской философии, по индийской и другим религиям и культурам получили известность не только в стране, но и за рубежом.)

– Почва для меня внутри, она не может быть ничем внешним, – говорил он. – В чужой культуре и в чужом языке можно найти недостающие слова и понятия для того, что туманно ощущает душа, что существует в мире – потому что культура не всю себя сознает.

Эту мысль я встречал потом во многих работах Померанца. «Я не боюсь потеряться, переступив через рамки вероисповеданий, национальных пристрастий, – писал он в книге “Записки гадкого утенка”. – Я остаюсь самим собой, о чем бы ни писал». И в подтверждение своей позиции приводил слова хасидского цадика Зуси: «Б-г не хочет, чтобы я был Моисеем. Он хочет, чтобы я был Зусей».

Померанц не принадлежал ни к одной конфессии, не придерживался никаких ритуалов, но я не знаю человека более религиозного, чем он. Религиозно все его мироощущение, само отношение к жизни. Рассуждая о разных вероисповеданиях, он мне как-то сказал:

– Окна у людей могут быть разной формы, квадратные, прямоугольные, круглые. Но свет, который в них льется, для всех один.

Г. Померанц в костюме «юнгштурм», модном в 1920-х годах.

О том, что он все-таки еврей, Померанцу, конечно же, напоминали не раз. В его «Записках» можно встретить эпизоды всем известного бытового антисемитизма. Но по-настоящему заставил его коснуться этой темы роман Солженицына «В круге первом». В некоторых эпизодах романа он почувствовал что-то недостоверное, как будто затаенную неприязнь к евреям. За ними угадывалась не вполне осознанная детская травма, комплекс обиды. Он написал по этому поводу Солженицыну письмо.

«У меня самого была куча комплексов, от которых я освободился. И я пытался убедить Солженицына проанализировать свои комплексы и не продолжать свои распри». Отклик Солженицына оказался неожиданно резким. Это стало началом полемики, которая длилась не один год и получила широкую известность.

«Александр Исаевич Солженицын разбудил во мне еврея (это целую четверть века не удавалось отечественной истории…), – написал впоследствии Померанц. – Но, получив толчок, – продолжал он, – я тут же почувствовал, что не способен быть только евреем. Во всех отношениях – и в национальном тоже – я не такой, как надо».

Размышления на национальную тему привели Померанца к проблеме диаспоры. По поводу слов Н. Трубецкого (русского философа, убитого гитлеровцами в Австрии) о том, что сложившаяся после революции русская диаспора приобрела типично «еврейские», то есть общие для всей диаспоры, черты, Григорий Соломонович заметил: «Но евреи – старейший народ диаспоры, веками лишенный национального ядра. Поэтому вопрос о диаспоре – это вопрос о евреях и вместе с тем не только о евреях».

Для Померанца все это были не просто теоретические, философские темы. В тех же «Записках гадкого утенка» он рассказывает, как два года колебался, уезжать ли ему вслед за многими близкими друзьями в Израиль. И решил остаться. Одну из причин он объяснил так: «Я не мог представить себя в другом языковом облике. А если за мною всюду потащится русский язык, то зачем без крайней нужды уезжать из России?»

Решение для каждого индивидуально, говорил он. «Б-гу безразлично, в какой угол человек забьется. Важно, чтобы это был его угол, чтобы человек нашел свой дом». И в письме, отправленном мне 25.1.2004 года, он по-иному выразился о том же: «Что больше вредит человеку, приспособление к трудной жизни в диаспоре или по-иному трудной в Палестине? Одно и то же вино, говорит Талмуд, иного делает львом, а иного – свиньей».

С супругой Зинаидой в Норвегии. 1999 год.

Связь с русским языком, русской культурой, русской литературой была для Померанца жизненно важной. Особенно много значил для него Достоевский. Еще во время учебы в Институте философии и литературы (ИФЛИ) он занялся изучением его творчества и углублялся в него всю жизнь. Статьи Померанца на разные темы получали широкое хождение в тогдашнем самиздате, имя его было у всех на слуху.

Впервые мы встретились с ним в мае 1972 года у нашего общего друга, замечательного востоковеда Евгении Владимировны Завадской. Она показала Померанцу мою статью об иронии у Томаса Манна, только что опубликованную в журнале «Вопросы философии». Григорию Соломоновичу статья понравилась.

– Но ирония все-таки ограничивает, – заметил он. – На уровне религиозном проблемы иронии снимаются. Прорыв на этот уровень давался иногда Достоевскому. Томас Манн оставался больше в области культуры.

Среди прочего его заинтересовала в статье мысль о том, что человек, ввязавшийся в политику, поневоле вынужден бывает расстаться с иронической позицией. Для творческого человека благо – разделавшись с политикой, вновь вернуться к иронии.

В 70-х годах, когда я с ним сблизился, Померанц отошел от активной диссидентской деятельности. Отчасти потому, что многое в этом движении оказалось ему чуждо, отчасти потому, что не чувствовал себя Дон Кихотом. «Политическая безнадежность освободила меня от политических задач, – писал он. – Свобода от практической цели сделала семидесятые годы самыми плодотворными в моей жизни. Я писал “Сны земли”, писал о Достоевском и попытался довести до печатного станка теоретические наброски, начатые в 60-х годах с целью создать альтернативу официальной концепции всемирной истории».

Я стал часто бывать у него, в небольшой двухкомнатной квартире на улице Новаторов, где они с женой Зинаидой Александровной Миркиной живут и сейчас. О том, что значила всю жизнь для Григория Соломоновича эта женщина, мне вряд ли написать лучше самого Померанца. Ее стихи воспроизводятся во многих его статьях и книгах, не просто подтверждая его мысли – у них общее мироощущение. Впрочем, то, что объединяет этих людей, можно назвать проще: любовь.

– Мы с Гришей живем уже много лет, и наша любовь не только не слабеет, но становится сильней, – сказала мне однажды Зина (мы все трое с первых же дней знакомства стали называть друг друга по имени). – Те, кто сам этого не испытал, не поверят, что такое возможно.

Однажды я обнаружил, что телефонный аппарат они уносят в другую комнату и прячут там в ящик для белья.

– Вот почему я вечерами не мог к вам дозвониться, – сказал я.

– Да, вечерами мы слушаем музыку, – ответил Гриша. Утром они оба работали, днем ходили гулять в ближний лес.

Совсем «уйти из истории», как выразился Померанц, ему, однако, не удалось. Новые события вынуждали его откликаться, его статьи сразу становились известны, печатались за рубежом, передавались по радио. Однажды его вызвали в КГБ, предложили подписать стандартное предупреждение (я тоже такое подписывал) об ответственности «за продолжение антисоветской деятельности». Подпись Померанц поставил, но добавил, что, отказываясь от политических заявлений, не будет препятствовать публикации за рубежом своих статей и книг литературно-исторического и философского характера. Как ни странно, власти предпочли это терпеть и не трогать слишком известного человека.

Григорий Соломонович к тому времени уже не один год работал библиографом в Фундаментальной библиотеке Института общественных наук. Он реферировал поступавшие в библиотеку книги и статьи на разных языках, писал на них аннотации. Эта малопрестижная работа открывала ему, однако, возможность знакомиться с мировой мыслью, наращивая незаурядную эрудицию. Как-то я увидел на его столе письмо, пришедшее из Италии; адресовано оно было «профессору Померанцу». Никто за рубежом представить не мог, что обращаются они к рядовому библиографу без всякой ученой степени, не защитившему даже диссертацию. В свое время Померанц написал их даже две: одну, еще незаконченную, изъяли при аресте и сожгли, другую защитить не дали. Так он до сих пор без степени и обходится. (Не знаю, удосужился ли какой-нибудь университет хотя бы сейчас присвоить ему ее honoris causa?)

«Я… в социальной структуре никто», – писал Григорий Соломонович. Кем вообще назвать его? Литературоведом, эссеистом, публицистом, философом, культурологом? Быть может, точней всего просто мыслителем, подумал я однажды. Кто, в самом деле, достоин этого определения больше, чем он?

Помнится, как-то один из собеседников полушутя обратился к нему: ребе.

– Что делать, ребе, скажите?

Это было в пору, когда то и дело начинались разговоры о близящейся катастрофе. Померанц их не поддерживал.

– У меня есть чутье на большие расстояния. Конца в одной отдельно взятой стране не будет. Россия как-то выпутается. Проблема в том, что будет с человечеством в целом.

Он не принимал и утверждений, будто в наше время происходит разрушение личности.

– Личность разрушается всегда, – сказал он мне однажды, – она сохраняется и развивается, только если противостоять потоку. Даже в сравнительно спокойные времена она разрушается, если человек идет по течению.

Может быть, именно эта внутренняя напряженность, готовность идти против течения, преодолевая внешние обстоятельства, позволила этому человеку, отнюдь не блиставшему здоровьем, дожить до своего возраста.

«Я не хочу, чтобы моим друзьям непрерывно везло, – писал Померанц в “Записках гадкого утенка”. – Дерево, выросшее под ветром и дождем, лучше оранжерейной пальмы. В нем больше внутреннего напряжения, жизни, красоты».

Свойство, которое при всех испытаниях помогало ему держаться, я бы назвал способностью к счастью – способностью, которая дается подлинно религиозным мироощущением.

«Сам Б-г не сумел сотворить мир так, чтобы в нем не было страдания, – читаем мы в “Записках гадкого утенка”. – Закончив день, он говорил: тов (хорошо!)». И людям, которые спрашивали Его, зачем же в этом мире столько страданий, Он отвечал: «Я страдаю вместе с вами». Но «снова, как в первые дни говорю: тов – хорошо! Йом тов! – хороший день, праздник!»

И в другом месте Померанц развивает близкую мысль, ссылаясь на собственный опыт:

«Я был счастлив по дороге на фронт, с плечами и боками, отбитыми снаряжением, и с одним сухарем в желудке, потому что светило февральское солнце и сосны пахли смолой. Счастлив шагать поверх страха в бою. Счастлив в лагере, когда раскрывались белые ночи. И сейчас, в старости, я счастливей, чем в юности. Хотя хватает болезней и бед. Я счастлив с пером в руках, счастлив, глядя на дерево, и счастлив в любви».

В Норвегии тремя годами позже.

До самого последнего времени Померанц ездил на велосипеде за продуктами в дачный магазин. Однажды, собираясь приехать ко мне и уточняя по телефону адрес, он спросил, можно ли от метро не ехать ко мне на автобусе, а идти пешком. Я был тронут: ему исполнилось в тот год 67 лет, и он поехал на другой конец города, чтобы продолжить начатый по телефону разговор о моем только что законченном романе «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича». Гриша был первым читателем этого романа, который тогда существовал только в рукописи, перепечатать рукопись взялся его сосед. Меня ободрил добрый отзыв Померанца, но запомнились и его оговорки. Ни один мой герой, по его словам, не нашел пути к «высокой жизни», которая возможна даже в наших условиях, даже в провинции. Он подтверждал это рассказами о своих многочисленных корреспондентах из разных городов и даже прочел мне большое, очень умное письмо одной несчастной и незаурядной женщины, которая в духовном одиночестве напряженно ищет чего-то, к чему-то пробивается.

Для него с Зиной очень много значило общение с разными людьми. Оба вели обширную переписку, много выступали. Однажды знакомая библиотекарша попросила меня помочь: у нее сорвалось чье-то назначенное выступление перед читателями. Я позвонил Померанцу – он с готовностью согласился выступить.

– Вы не любите публичные выступления? – спросил он меня. – А для меня они очень важны.

Как-то Померанц принимал участие в популярной телевизионной передаче, по ходу дела упомянул, что у него через день выступление. И слушать его пришла толпа народа, на улице, рассказывал он мне потом, топталось человек триста, не могли войти, зал на такое количество не был рассчитан.

– Телевидения, нам, конечно, не хватает, – сказал он.

С годами вокруг него и Зины сложилась своего рода община поклонников, слушателей, читателей, просто людей, которым нужны их совет, слово, поддержка. Их выступления записываются, записи эти, включая ответы на вопросы, издаются на деньги, собранные почитателями, на такие же пожертвования издавались и другие их книги. Тиражи бывали небольшие, и аудиторию у них, что говорить, не сравнить было с той, что иные собирали на стадионах.

Что может значить существование такого крохотного меньшинства для общества, невосприимчивого порой даже к самым очевидным истинам, для судеб страны, культуры? – не раз задавался я вопросом. Гриша однажды мне на это ответил:

– Будда сказал: мое Я иллюзорно. Но личность может оказывать огромное влияние на развитие людей.

Вечер в честь 85-летнего юбилея Померанца был устроен в малом зале ЦДЛ, вмещающем человек сто – при нормальном оповещении он, несомненно, мог бы собрать и большой зал, человек пятьсот. Я сам узнал о вечере только потому, что позвонил ему. Слушали его с любовью, говорили о нем восторженно. Мне запомнился рассказ одного из выступавших про то, как Померанц летел на конгресс, кажется, русской интеллигенции в Уфу. У самолета что-то случилось с шасси, он стал кружить над аэродромом, вырабатывая горючее на случай аварийной посадки. И рассказчик услышал от совершенно спокойного Померанца:

– Жизнь представляется мне скрипучей пластинкой. Некоторые слышат скрип сквозь музыку, другие сквозь скрип слышат музыку.

Как это, право, прекрасно! И какой мир приносит в души людей!

Последние годы Померанц довольно много выступает за рубежом, его приглашают на конференции в разные страны. Мы между тем стали встречаться все реже, общение становилось больше эпистолярным. Его письма порой оказывались небольшими приватными лекциями на темы богословия, литературы, истории. «Редкая дружеская привилегия», – поблагодарил я его однажды. Я писал ему, что он и Зина постоянно присутствуют в моей жизни, даже если мы не встречаемся.

На последнее мое поздравление, с 89-летием, Померанц ответил: «Я чувствую себя обязанным прожить еще несколько лет, чтобы ободрить тех, кто значительно моложе: сколько еще лет впереди!»

Что можно пожелать этому удивительному человеку, жизнь которого так много значит для других? Мазл тов!

Ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.