Köyhien teksti. Fjodor Dostojevski - köyhät ihmiset Dostojevski köyhät ihmiset täynnä sisältöä
Ox, nämä ovat tarinankertoja minulle! Älä kirjoita jotain hyödyllistä, miellyttävää, ilahduttavaa, muuten he vetelevät kaikki läpikotaisin maassa! No, millaista se on: luet... pohdit tahattomasti - ja sitten päähäsi tulee kaikenlaista roskaa; Olisin kieltänyt heitä kirjoittamasta, mutta olisin yksinkertaisesti kieltänyt heidät kokonaan.
Kirja. V. F. Odojevski Epigrafi on otettu VF Odojevskin (1804–1869) tarinasta "Elävät kuolleet" (1844).
8. huhtikuuta.
Minun korvaamaton Varvara Alekseevna!
Eilen olin onnellinen, liian onnellinen, erittäin onnellinen! Sinä ainakin kerran elämässäsi, itsepäinen, totelit minua. Illalla, kello kahdeksalta, herään (tiedätkö, kultaseni, että haluan nukkua tunnin tai kaksi toimiston jälkeen), otin kynttilän, teen paperit, korjaan kynäni, yhtäkkiä , sattumalta, nostan silmäni - todella, sydämeni hyppäsi niin! Joten ymmärsit mitä halusin, mitä sydämeni halusi! Näen, että verhon kulma ikkunasi vieressä on taipunut ja kiinnitetty balsamiruukuun, täsmälleen kuten vihjasin sinulle silloin; minusta tuntui heti, että kasvosi välähti ikkunasta, että katsoit minua pienestä huoneestasi, että sinäkin ajattelit minua. Ja kuinka ärsyttävää se olikaan minulle, rakas ystäväni, etten pystynyt katsomaan kauniita kasvojasi! Oli aika, jolloin näimme myös valoa, kultaseni. Vanhuus ei ole ilo, kultaseni! Ja nyt kaikki on jotenkin häikäisevää silmissä; Jos työskentelet vähän illalla, tee jotain, aamulla silmäsi punastuvat ja kyyneleet valuvat niin, että jopa häpeät tuntemattomien edessä. Kuitenkin mielikuvituksessani hymysi, pieni enkeli, ystävällinen, ystävällinen hymysi kirkastui; ja sydämessäni oli täsmälleen sama tunne kuin silloin, kun suutelin sinua, Varenka - muistatko, enkeli? Tiedätkö, kultaseni, minusta jopa tuntui, että pudistit minua siellä sormeasi. Onko näin, minx? Kuvaat tämän kaiken varmasti yksityiskohtaisemmin kirjeessäsi.
Mitä mieltä olemme verhostasi, Varenka? Hienoa, eikö? Istunpa töissä, menenkö nukkumaan, heräänkö, tiedän jo, että ajattelet minua siellä, muistat minut ja olet itse terve ja iloinen. Laske verho - se tarkoittaa näkemiin, Makar Aleksejevitš, on aika nukkua! Herää - se tarkoittaa hyvää huomenta, Makar Aleksejevitš, kuinka nukuit, tai: mikä on terveytesi, Makar Aleksejevitš? Mitä tulee minuun, minä, kunnia Luojalle, olen terve ja vauras! Näetkö, kultaseni, kuinka taitavasti sen keksit; eikä kirjaimia tarvita! Sly, eikö? Mutta idea on minun! Ja mitä, mitä minä teen näillä asioilla, Varvara Aleksejevna?
Raportoin sinulle, rakas, Varvara Aleksejevna, että nukuin sinä yönä hyvässä kunnossa, vastoin odotuksia, joihin olen erittäin tyytyväinen; vaikka uusissa asunnoissa, lämpiminä, ja aina jotenkin ei voi nukkua; kaikki on niin, mutta ei niin! Nousin tänään niin kirkkaana haukkana - se on hauskaa! Mikä hyvä aamu tänään, kultaseni! Ikkunamme on avattu; aurinko paistaa, linnut visertävät, ilma hengittää keväisiä aromeja ja kaikki luonto herää henkiin - no, kaikki muukin oli sopivaa; kaikki on hyvin, keväistä. Unelmoin jopa tänään varsin miellyttävästi, ja sinä kaikki olit unelmiani, Varenka. Vertasin sinua taivaan lintuun ihmisten iloksi ja luodun luonnon koristeluksi. Ajattelin heti, Varenka, että meidänkin ihmisten, jotka elämme huolenpidossa ja ahdistuksessa, pitäisi kadehtia taivaan lintujen huoletonta ja viatonta onnea - no, loppu on sama, sama asia; eli tein kaikki tällaiset etävertailut. Minulla on siellä yksi kirja, Varenka, se on sama asia, kaikki on kuvattu hyvin yksityiskohtaisesti. Kirjoitan myös, että on olemassa erilaisia unelmia, kultaseni. Mutta nyt on kevät, joten ajatukset ovat kaikki niin miellyttäviä, teräviä, monimutkaisia ja unelmat ovat helliä; kaikki on vaaleanpunaista. Siksi kirjoitin kaiken; otin kuitenkin kaiken kirjasta. Siellä kirjoittaja löytää saman halun riimeistä ja kirjoittaa -
Miksi en ole lintu, en petolintu!
No jne. Siellä ja edelleen on erilaisia ajatuksia, mutta Jumala siunatkoon niitä! Minne menit tänä aamuna, Varvara Aleksejevna? En edes valmistautunut postaukseen, mutta sinä, todella kuin kevätlintu, lennät ulos huoneesta ja kuljit pihalla niin iloisena. Kuinka hauskaa minusta olikaan katsoa sinua! Ah, Varenka, Varenka! et ole surullinen; ei voi auttaa surua kyyneleillä; Tiedän tämän, rakkaani, tämän tiedän kokemuksesta. Nyt olet niin rauhallinen ja terveytesi on hieman parantunut. No, mikä sinun Fedorasi on? Voi kuinka kiltti nainen hän on! Sinä, Varenka, kirjoita minulle kuinka asut siellä hänen kanssaan nyt ja oletko tyytyväinen kaikkeen? Fedora on hieman töykeä; älä katso sitä, Varenka. Jumala olkoon hänen kanssaan! Hän on niin kiltti.
Kirjoitin sinulle jo paikallisesta Teresasta - hän on myös ystävällinen ja uskollinen nainen. Ja kuinka huolissani olinkaan kirjeistämme! Miten ne välitetään? Ja näin Herra lähetti Teresan onneen. Hän on kiltti, nöyrä, sanaton nainen. Mutta emäntämme on yksinkertaisesti armoton. Hieroi sen työhön, kuin jonkinlainen rätti.
No, missä slummissa minä olen, Varvara Aleksejevna! No, jo asunto! Ennenhän minä olen elänyt sellaisen metsona, tiedäthän itsekin: hiljaa, hiljaa; Minulla oli ennen lentävä kärpäs, ja kuulin kärpäsen. Ja tässä on melua, huutoa, hälinää! Miksi, et vieläkään tiedä, kuinka kaikki toimii täällä. Kuvittele, karkeasti, pitkä käytävä, täysin pimeä ja epäpuhdas. Hänen oikealla puolellaan on tyhjä seinä, ja hänen vasemmalla puolellaan kaikki ovet ja ovet, kuin numerot, kaikki ulottuvat rivissä niin. No, täällä he vuokraavat näitä huoneita, ja niissä on yksi huone jokaisessa; asua yhdessä ja kahdessa ja kolmessa. Älä kysy käskyä - Nooan arkki! Näyttää kuitenkin siltä, että ihmiset ovat hyviä, he ovat kaikki niin koulutettuja, tiedemiehiä. On vain yksi virkamies (hän on jossain kirjallisessa osassa), hyvin luettu henkilö: sekä Homeruksesta että BrambeuksestaBrambeus on kirjailijan ja Library for Reading -lehden toimittajan OI Senkovskyn (1800–1858) salanimi, jonka teokset olivat suosittuja vaatimattomien lukijoiden keskuudessa. , ja hän puhuu siellä eri kirjoittajista, - hän puhuu kaikesta, - älykäs mies! Kaksi upseeria elää ja pelaa korttia. Välimies elää; englannin opettaja asuu. Odota, minä huvitan sinua, rakas; Kuvailen niitä seuraavassa kirjeessä satiirisesti, eli kuinka he ovat siellä yksinään, kaikkine yksityiskohtineen. Emäntämme, hyvin pieni ja saastainen vanha nainen, kävelee koko päivän kengissä ja aamutakissa ja huutaa koko päivän Teresalle. Asun keittiössä, tai olisi paljon oikeampaa sanoa näin: keittiön vieressä on yksi huone (ja meillä on, huomaa, keittiö on puhdas, valoisa, erittäin hyvä), huone on pieni, kulma on niin vaatimaton ... eli, tai vielä paremmin sanottuna, keittiö on suuri, kolme ikkunaa, joten minulla on väliseinä poikittaisseinän varrella, joten se näyttää toiselta huoneelta, ylimääräiseltä numerolta; kaikki on tilavaa, mukavaa, ja siellä on ikkuna, ja kaikki - sanalla sanoen, kaikki on mukavaa. No, tämä on minun nurkkani. No, älä luule niin, rakkaani, että sen merkityksessä on jotain niin erilaista ja salaperäistä; mitä, he sanovat, keittiö! - Eli ehkä asun tässä huoneessa osion takana, mutta se ei ole mitään; Olen itse syrjässä kaikista, pikkuhiljaa elän, elän hiljaa. Laitoin ylös sängyn, pöydän, lipaston, pari tuolia, ripustin kuvan. On totta, että on parempia asuntoja - ehkä on paljon parempia - mutta mukavuus on tärkeintä; loppujen lopuksi olen mukavuuden vuoksi, etkä usko sen olevan mitään muuta varten. Ikkunasi on vastapäätä, pihan toisella puolella; ja piha on kapea, näet sinut ohimennen - sitä iloisempina minulle, kurjalle ja halvemmalla. Meillä on täällä aivan viimeinen huone, jossa on pöytä, kolmekymmentäviisi ruplaa seteleinä... kolmekymmentäviisi ruplaa seteleissä- paperiraha. Virallisella valuuttakurssilla yksi rupla seteleissä vastasi 27 kopekkaa. hopea. kustannuksia. Se on liian kallis! Ja asuntoni maksaa minulle seitsemän ruplaa seteleinä ja pöytä maksaa viisi ruplaa: tässä on kaksikymmentäneljä ja puoli ruplaa, ja ennen sitä maksoin tasan kolmekymmentä, mutta kieltäydyin itseltäni paljon; En aina juonut teetä, mutta nyt olen tienannut omaisuuksia teestä ja sokerista. Tiedätkö, kultaseni, on sääli olla juomatta teetä; täällä kaikkia ihmisiä riittää, joten se on sääli. Vieraiden vuoksi ja juo sitä, Varenka, näön, sävyn vuoksi; mutta minulle sillä ei ole väliä, en ole hassu. Sanotaan näin, taskurahalla - kaikki vaaditaan - no, saappaat, pieni mekko - jääkö paljon jäljelle? Se on kaikki palkkani. En nurise ja olen tyytyväinen. Se on tarpeeksi. Riittää useiksi vuosiksi; on myös palkintoja. Hyvästi, pikku enkelini. Ostin sieltä pari ruukkua balsamia ja geraniumia - edullisia. Ja ehkä sinäkin rakastat mignonettea? Joten siellä on mignonette, kirjoitat; Kyllä, tiedäthän, kirjoita kaikki mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Sinä et kuitenkaan ajattele mitään etkä epäile, rakkaani, minusta, että olen vuokrannut sellaisen huoneen. Ei, tämä mukavuus pakotti, ja yksi mukavuus vietteli minut. Loppujen lopuksi, rakkaani, minä säästän, säästän; Minulla on paljon rahaa. Et katso sitä, että olen niin hiljainen, että näyttää siltä, että kärpänen lyö minut siipillään. Ei, kultaseni, en ole itsessäni mikään kömmähdys, ja luonne on täysin sama kuin ihmiselle kunnollisen kiinteä ja rauhallinen sielu. Hyvästi, pikku enkelini! Allekirjoitin puolestasi melkein kahdella arkilla, ja nyt on korkea aika palvelulle. Suutelen sormiasi, rakas, ja pysy
Alhaisin palvelijasi ja uskollisin ystäväsi
Makar Devushkin.
P. S. Yhtä asiaa pyydän: vastaa minulle, pikku enkelini, niin yksityiskohtaisesti kuin mahdollista. Tällä lähetän sinulle, Varenka, kilon makeisia; joten syöt niitä terveydeksi, mutta Jumalan tähden älä ole huolissasi minusta äläkä ole vaatimassa. No, näkemiin, rakas.
8. huhtikuuta.
Tiedätkö, että joudut vihdoin riitelemään kanssasi? Vannon sinulle, hyvä Makar Aleksejevitš, että minun on jopa vaikea ottaa vastaan lahjojasi. Tiedän, mitä ne maksavat sinulle, mitä vaikeuksia ja itsesi tarpeen kieltämistä. Kuinka monta kertaa olen sanonut sinulle, etten tarvitse mitään, ei yhtään mitään; etten voi maksaa sinulle niistä siunauksista, joita olet tähän asti saattanut minulle. Ja miksi tarvitsen näitä ruukkuja? No, balsamit ovat edelleen kunnossa, mutta miksi pelargonioita? Yksi sana on sanottava vahingossa, kuten esimerkiksi tästä geraniumista, ostat sen heti; eikö olekin, rakas? Mikä ilo kukat ovatkaan hänessä! Poon risteyttää. Mistä olet hankkinut noin kauniin geraniumin? Laitoin sen keskelle ikkunaa, näkyvimmälle paikalle; Laitan penkin lattialle ja lisään kukkia penkille; anna minun vain rikastua! Fedora ei ole iloinen; meillä on nyt huoneessa kuin paratiisi - puhdas, kevyt! No miksi karkkia? Ja todellakin, arvasin heti kirjeestä, että sinulla on jotain vialla - paratiisi ja kevät ja tuoksut lentävät ja linnut visertävät. Mitä tämä on, luulen, eikö tässä ole runoutta? Todellakin, kirjeestäsi puuttuu joitakin säkeitä, Makar Alekseevich! Sekä lempeitä tuntemuksia että unelmia vaaleanpunaisena - kaikki on täällä! En edes ajatellut verhoa; hän luultavasti sai itsensä kiinni, kun järjestin ruukut uudelleen; Siellähän sinä olet!
Kirves, Makar Aleksejevitš! Mitä ikinä sanotkaan, riippumatta siitä, kuinka lasket tulojasi, pettääksesi minut, osoittaaksesi, että ne kaikki menevät kokonaan sinulle yksin, mutta et salaa tai salaa minulta mitään. On selvää, että sinulta viedään se, mitä tarvitset minun takiani. Mitä ajattelit esimerkiksi vuokrata tällaisen asunnon? Loppujen lopuksi olet huolissasi, häiriintynyt; olet ahdas, epämukava. Rakastat yksinäisyyttä, mutta täällä ja jotain, mikä ei ole ympärilläsi! Ja voisit elää paljon paremmin, palkastasi päätellen. Fedora sanoo, että sinä elät paremmin kuin nyt. Oletko todella elänyt näin koko elämäsi, yksin, vaikeuksissa, ilman iloa, ilman ystävällistä, tervetuloa, palkkaamassa kulmia tuntemattomilta? Voi hyvä ystävä, kuinka pahoillani olenkaan puolestasi! Ole armollinen terveydellesi, Makar Aleksejevitš! Sanot, että silmäsi heikkenevät, joten älä kirjoita kynttilänvalossa; miksi kirjoittaa? Innokkuutesi palvelua kohtaan on luultavasti jo esimiestesi tiedossa.
Vielä kerran, pyydän teitä, älä kuluta niin paljon rahaa minuun. Tiedän, että rakastat minua, mutta et itse ole rikas... Tänään minäkin nousin iloisesti ylös. Minusta tuntui niin hyvältä; Fedora on työskennellyt pitkään, ja hän sai minulle työpaikan. Olin niin iloinen; Kävin vain ostamassa silkkiä ja menin töihin. Koko aamun se oli niin helppoa sielulleni, olin niin iloinen! Ja nyt taas kaikki mustat ajatukset, surullisia; koko sydän kurjuu.
Ah, minulle tapahtuu jotain, mikä on kohtaloni! Vaikeinta on se, että olen sellaisessa epävarmuudessa, ettei minulla ole tulevaisuutta, etten voi edes ennustaa mitä minulle tulee. Takaisin ja näyttää pelottavalta. On kaikkea sellaista surua, että sydämeni halkeaa yhdestä muistosta. Itken ikuisuuden pahoille ihmisille, jotka ovat tuhonneet minut!
Alkaa hämärtää. On aika ryhtyä töihin. Haluaisin kirjoittaa sinulle monista asioista, mutta aikaa ei ole, työ on erääntynyt. Meidän on kiire. Tietenkin kirjoittaminen on hyvä asia; kaikki ei ole niin tylsää. Miksi et koskaan tulisi meille itse? Miksi tämä on, Makar Alekseevich? Loppujen lopuksi nyt olet lähellä, ja joskus sinulla on vapaa-aikaa. Tulkaa sisään! Näin sinun Teresasi. Hän näyttää niin sairaalta; Säälin häntä; Annoin hänelle kaksikymmentä kopekkaa. Joo! Melkein unohdin: muista kirjoittaa elämästäsi kaikki mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Millaisia ihmisiä olet ympärilläsi ja asutko heidän kanssaan hyvin? Haluan todella tietää tämän kaiken. Katso, muista kirjoittaa! Tänään taivutan kulman tarkoituksella. Mennä nukkumaan aikaisin; eilen näin tulesi keskiyöhön asti. No, näkemiin. Tänään on melankolista, tylsää ja surullista! Tiedätkö, se on sellainen päivä! Jäähyväiset.
Teidän Varvara Dobroselova.
8. huhtikuuta.
Kyllä, kultaseni, kyllä, rakkaani, tiedätkö, niin kurja päivä on tullut osakseni! Joo; Pilasit minua, vanhaa miestä, Varvara Aleksejevna! Hän kuitenkin itse on syyllinen, kaikki on syyllinen! Vanhuudessa olisi parempi olla antautumatta kupidoihin ja epäselvyyksiin vanhuudessa hiuspalalla... Ja sanon myös, rakas: joskus ihminen on ihana, hyvin ihana. Ja te olette minun pyhimyksiäni! mistä hän puhuu, tuo sen joskus! Ja mitä tästä tulee, mitä tästä seuraa? Kyllä, mitään ei seuraa, mutta siitä tulee sellaista roskaa, joka pelastaa minut, Herra! Minä, kultaseni, en ole vihainen, mutta on niin ärsyttävää vain muistaa paljon kaikesta, on sääli, että kirjoitin sinulle niin kuvaannollisesti ja typerästi. Ja minä menin tänään postille sellainen silmälasi-dandy; sellainen säteily oli sydämessä. Ilman mitään syytä sielussani oli sellainen loma; se oli hauskaa! Hän aloitti innokkaasti lehtiä - mutta mitä siitä tuli myöhemmin! Sitten heti kun katsoin ympärilleni, kaikki muuttui ennalleen - sekä harmaaksi että tummaksi. Kaikki samat mustetahrat, kaikki samat pöydät ja paperit, ja minä olen edelleen sama; sellaisena kuin se oli, se pysyi täsmälleen samana - niin mitä siellä oli ajaa Pegasuksella? Mistä se kaikki tuli? Että aurinko kurkisteli läpi ja taivas kirkastui! tästä vai mistä? Ja mitä tuoksuja nämä ovat, kun pihallamme ikkunoiden alla ei tapahdu mitään! Tiedä, se kaikki näytti minusta typerältä. Mutta joskus käy niin, että ihminen eksyksyy omiin tunteisiinsa ja tuo mukanaan kieroutuneita tunteita. Tämä ei tule mistään muusta kuin sydämen liiallisesta, typerästä intohimosta. En tullut kotiin, raahasin itseni mukaan; ilman syytä pääni särki; tämä on kaikki yksi yhteen. (Jotenkin se puhalsi selkään.) Ilahduin keväästä, olin tyhmä, mutta menin kylmään takkiin. Ja tunteissani sinä erehdyit, kultaseni! Heidän vuodatuksensa vietiin täysin eri suuntaan. Isällinen kiintymys inspiroi minua, ainoa puhdas isällinen kiintymys, Varvara Alekseevna; sillä minä otan sinun oman isäsi paikan sinun katkeran orpouutesi tähden; Sanon tämän sydämeni pohjasta, puhtaasta sydämestä, vastaavalla tavalla. Oli se mikä tahansa, mutta olen jopa kaukana rakas sinulle, vaikka sananlaskun mukaan ja seitsemäs vesi hyytelöllä, mutta silti sukulainen ja nyt lähin sukulainen ja suojelija; sillä missä sinulla oli lähin oikeus hakea suojaa ja suojelua, löysit petoksen ja loukkauksen. Ja mitä tulee riimeihin, sanon teille, kultaseni, että minun on sopimatonta harjoitella runojen kirjoittamista vanhuudellani. Tyhmää runoutta! Lorujen takia ja kouluissa nyt ruoskitaan lapsia... siinä se, kultaseni.
Mitä kirjoitat minulle, Varvara Aleksejevna, mukavuudesta, rauhasta ja erilaisista eroista? Äitini, en ole nirso tai vaativa, en ole koskaan elänyt paremmin kuin nyt; niin miksi olla nirso vanhuudessa? Olen täynnä, pukeutunut, kenkä; ja mistä aloitamme hankkeet! Ei kreivityyppiä! Vanhempani ei ollut aatelismies ja koko perheensä kanssa tuloltaan minua köyhempi. En ole sisko! Kuitenkin, jos se tuli totuuteen, niin vanhassa asunnossani kaikki oli paljon paremmin; Se oli rennompaa, kultaseni. Tietysti myös nykyinen asuntoni on hyvä, jopa joiltain osin iloisempi ja halutessaan monipuolisempi; En sano mitään sitä vastaan, mutta kaikki on sääli vanhan puolesta. Me, vanhat ihmiset, eli vanhukset, totumme vanhoihin asioihin ikään kuin ne olisivat omiamme. Asunto oli, tiedätkö, niin pieni; seinät olivat ... no, mitä voin sanoa! - seinät olivat, kuten kaikki seinät, kyse ei ole niistä, mutta muistot kaikesta menneisyydestäni saavat minut kaipaamaan... Se on outo asia - se on vaikeaa, mutta muistot näyttävät miellyttäviltä. Sekin oli huonoa, josta hän välillä suuttui, ja silloinkin muistoissa se jotenkin puhdistui pahasta ja ilmestyy mielikuvitukseeni viehättävässä muodossa. Elimme hiljaa, Varenka; Olen emäntäni, vanha nainen, kuollut. Nyt muistan vanhaa naistani surullisin tuntein! Hän oli hyvä nainen ja otti halvan vuokran. Hänellä oli tapana neuloa kaikkea erilaisten peittojen paloista arshin-puikoilla; siinä kaikki, mitä hän teki. Hän ja minä pidimme tulta yhdessä, joten työskentelimme saman pöydän ääressä. Hänen tyttärentytär Masha oli - muistan hänet vielä lapsena - hän on nyt kolmetoistavuotias. Hän oli niin miehekäs, iloinen, me kaikki huvittimme; joten me kolme elimme niin. Joskus pitkänä talvi-iltana istuimme pyöreän pöydän ääressä, joimme teetä ja sitten ryhdyimme hommiin. Ja vanha nainen, jotta Masha ei tylsistyisi ja jotta minx ei olisi tuhma, alkoi kertoa satuja. Ja mitä satuja siellä olikaan! Ei kuin lapsi, ja älykäs ja älykäs ihminen kuuntelee. Mitä! Itse poltin piippua, mutta kuuntelen niin hyvin, että unohdan tapauksen. Ja lapsi, mikkimme, pohtii; hän tukee vaaleanpunaista poskeaan pienellä kädellään, avaa kauniin suunsa ja, pieni pelottava satu, halaa tuollaista, halaa vanhaa naista. Ja me halusimme katsoa häntä; etkä näe kuinka kynttilä syttyy, et kuule kuinka joskus lumimyrsky on vihainen pihalla ja lumimyrsky lakaisee. Meillä oli hyvä elää, Varenka; ja niin me asuimme yhdessä melkein kaksikymmentä vuotta. Mistä minä puhun? Ehkä et pidä sellaisesta asiasta, eikä minun ole niin helppoa muistaa sitä, varsinkaan nyt: hämärän aikaa. Teresa puuhailee jotain, päätäni sattuu ja selkääni vähän, ja ajatukset ovat niin ihania, ikään kuin nekin sattuvat; Olen surullinen tänään, Varenka! Mitä kirjoitat tästä, kultaseni? Miten tulen luoksesi? Rakas poikani, mitä ihmiset sanovat? Loppujen lopuksi piha on ylitettävä, ihmiset huomaavat, he alkavat kysellä, - puhe menee, juorut menevät, tapaus saa toisen merkityksen. Ei, pikku enkelini, mieluummin näen sinut huomenna koko yön vigiliassa; se on järkevämpää ja vaarattomampaa meille molemmille. Älä anna minulle anteeksi, rakkaani, että kirjoitin sinulle sellaisen kirjeen; Kun luen sitä, huomaan, että kaikki on niin epäjohdonmukaista. Minä, Varenka, olen vanha, kouluttamaton henkilö; En ole oppinut nuoruudestani, ja nyt ei tule mitään mieleeni, jos opettelen aloittamaan uudelleen. Myönnän, kultaseni, en kuvailemisen mestari, ja tiedän ilman jonkun toisen käskyjä ja nauraen, että jos haluan kirjoittaa jotain painavampaa, kasaan hölynpölyä. Näin sinut tänään ikkunalla, näin kuinka laskit kyljen alas. Hyvästi, näkemiin, Jumala siunatkoon sinua! Hyvästi, Varvara Alekseevna.
Epäitsekäs ystäväsi Makar Devushkin.
R. S. Minä, kultaseni, en nyt kirjoita satiiria kenestäkään. Minusta on tullut vanha, äiti Varvara Aleksejevna, paljastamaan hampaitani turhaan! ja he nauravat minulle, venäläisen sananlaskun mukaan: joka, he sanovat, kaivaa kuoppaa toiselle, joten hän ... ja itse siellä.
9. huhtikuuta.
Arvoisa herra, Makar Alekseevich!
No, häpeä, ystäväni ja hyväntekijäni, Makar Aleksejevitš, ole niin kieroutunut ja oikukas. Oletko todella loukkaantunut! Ah, olen usein varovainen, mutta en uskonut, että ottaisit sanojani terävänä vitsinä. Voit olla varma, etten koskaan uskalla vitsailla vuosistasi ja luonteestasi. Se kaikki tapahtui kevytmielisyyteni takia, ja enemmänkin siksi, että se oli hirveän tylsää, mutta tylsyydestä, ja minkä takia sitä ei kestäisi? Luulin, että sinä itse halusit nauraa kirjeessäsi. Minusta tuli hirveän surullinen, kun näin, että olit tyytymätön minuun. Ei, hyvä ystäväni ja hyväntekijäni, erehdyt, jos epäilet minua välinpitämättömyydestä ja kiittämättömyydestä. Osaan arvostaa sydämessäni kaikkea, mitä olet tehnyt hyväkseni, suojellen minua pahoilta ihmisiltä, heidän vainolta ja vihalta. Rukoilen ikuisesti Jumalaa puolestasi, ja jos rukoukseni on hyödyllinen Jumalalle ja taivas kuulee sen, olet onnellinen.
Minulla on tänään erittäin huono olo. Kuume ja vilunväristykset minussa vuorotellen. Fedora on hyvin huolissaan minusta. Häpeät perusteettomasti tulla luoksemme, Makar Aleksejevitš. Mitä muuta bisnestä! Tunnet meidät, ja siihen se loppuu! .. Hyvästi, Makar Alekseevich. Nyt ei ole enää mitään kirjoitettavaa, enkä voikaan: olen hirveän huonovointinen. Pyydän teitä jälleen kerran olemaan vihainen minulle ja olemaan varma siitä ikuisesta kunnioituksesta ja kiintymyksestä,
Kenen kanssa minulla on kunnia olla uskollisin
Ja vaatimattomin palvelijasi
Varvara Dobroselova.
12. huhtikuuta.
Hyvä keisarinna, Varvara Alekseevna!
Voi kultaseni, mikä sinua vaivaa! Loppujen lopuksi joka kerta kun pelottelet minua niin. Kirjoitan sinulle jokaisessa kirjeessä, jotta olisit varovainen, että pukeutuisit, ettette mene ulos huonolla säällä, noudattaisit varovaisuutta kaikessa - etkä sinä, pikku enkelini, tottele minua . Voi kultaseni, niin kuin olisit joku lapsi! Loppujen lopuksi olet heikko, heikko kuin pilli, tiedän sen. Pieni tuuli, joten olet sairas. Joten sinun on varottava, yritä välttää itsesi vaarat, etkä esitellä ystäviäsi surussa ja epätoivossa.
Ilmaise toiveesi, rakas, oppia yksityiskohtaisesti elämästäni ja kaikesta ympärilläni. Ilolla kiirehdin täyttämään toiveesi, rakkaani. Aloitan alusta, rakkaani: järjestystä tulee lisää. Ensinnäkin talossamme, puhtaalla sisäänkäynnillä, portaat ovat erittäin keskinkertaisia; erityisesti etuosa - puhdas, kevyt, leveä, kaikki valurautaa ja mahonkia. Mutta älä kysy mustasta: kierre, kostea, likainen, portaat rikki ja seinät ovat niin lihavia, että kätesi tarttuu niihin nojaten. Jokaisella sivustolla on arkkuja, rikkinäisiä tuoleja ja vaatekaappeja, ripustettuja rättejä, rikkinäisiä ikkunoita; lantio on täynnä kaikenlaisia pahoja henkiä, likaa, roskia, munankuoria ja kalakuplia; haju on paha ... sanalla sanoen, ei hyvä.
Olen jo kuvaillut sinulle huoneiden järjestelyn; se on sanomattakin totta, mukava, mutta se on niissä jotenkin tukkoinen, eli kyse ei ole siitä, että se haisi pahalle, vaan niin sanotusti jonkinlainen hieman mätä, akuutisti makeutettu haju. Ensimmäistä kertaa vaikutelma ei ole myönteinen, mutta kaikki on kunnossa; se on vain kahden minuutin oleskelu meillä, ja se menee ohi etkä tunne kuinka kaikki katoaa, koska sinä itse haisit pahalle, ja mekko haisee, ja kätesi haisevat ja kaikki haisee, - no , totut siihen. Nahkamme kuolevat. Välimies ostaa jo viidennen - ne eivät asu ilmassamme, ja siinä kaikki. Keittiömme on suuri, tilava ja kevyt. Totta, aamuisin se on vähän makeaa, kun kalaa tai naudanlihaa paistetaan, ja ne kaatavat ja kastelevat sitä kaikkialle, mutta illalla se on paratiisi. Keittiössä meillä on aina vanhoja vaatteita roikkumassa pyykkinarulla; ja koska huoneeni ei ole kaukana, eli se on melkein keittiön vieressä, liinavaatteiden haju häiritsee minua hieman; mutta ei mitään: sinä elät ja totut siihen.
Aivan varhaisesta aamusta, Varenka, meillä alkaa meteli, he nousevat, kävelevät, koputtavat - kaikki sitä tarvitsevat, palveluksessa olevat tai niin, nousevat ylös; kaikki alkavat juoda teetä. Samovaarit ovat pääosin isäntämme, niitä on vähän, no, joten jonotamme kaikki; ja se, joka poikkeaa vedenkeittimensä rivistä, pesee nyt päänsä. Täällä olin ensimmäistä kertaa, kyllä ... mutta mitä kirjoittaa! Silloin tapasin kaikki. Tapasin midshipman ensin; Niin rehellisesti hän kertoi minulle kaiken: papista, äidistä, Tula-assessorin takana olevasta sisaresta ja Kronstadtin kaupungista. Hän lupasi holhota minua kaikessa ja kutsui minut heti luokseen teelle. Löysin hänet siitä huoneesta, jossa yleensä pelaamme korttia. Siellä he antoivat minulle teetä ja he todella halusivat minun pelaavan heidän kanssaan. Nauroivatko he minulle vai eivät, en tiedä; vain he itse hävisivät koko yön, ja kun minä astuin sisään, he myös pelasivat niin. Liitu, karttoja, savu levisi ympäri huonetta niin, että se nielaisi silmäni. En pelannut, ja he vain huomasivat minulle, että puhuin filosofiasta. Sitten kukaan ei puhunut minulle koko ajan; kyllä, itse asiassa, olin iloinen siitä. En mene heidän luokseen nyt; heillä on intohimoa, puhdasta intohimoa! Kirjallisuusvirkailijalla on myös tapaamisia iltaisin. No, se on hyvä, vaatimaton, viaton ja herkkä; kaikki on ohuella jalalla.
No, Varenka, huomautan sinulle ohimennen, että ruma nainen on rakastajattaremme, ja lisäksi hän on todellinen noita. Näit Teresan. No, mikä hän oikein on? Ohut kuin kynitty, kitukasvuinen kana. Talossa on vain kaksi ihmistä: Teresa da FaldoniTeresa da Faldoni- suositun tunneromaanin sankarien nimet N.-J. Leonard "Teresa ja Faldoni eli kahden Lyonissa asuneen rakastajan kirjeet" (1783). , isännän palvelija. En tiedä, ehkä hänellä on toinen nimi, vain hän vastaa tähän; kaikki kutsuvat häntä niin. Hän on punatukkainen, jonkinlainen tšukhna, kiero, nenäkärkinen, töykeä: kaikki moittelevat Teresaa, melkein tappelevat. Yleisesti ottaen minun ei ole niin hyvä asua täällä ... Nukahtaa ja rauhoittua kerralla yöllä - tätä ei koskaan tapahdu. He istuvat aina jossain ja leikkivät, ja joskus he tekevät niin, että on häpeällistä kertoa. Nyt olen tottunut siihen, mutta ihmettelen, miten perheen ihmiset tulevat toimeen tuollaisessa sodomiassa. Kokonainen köyhien perhe, jonkinlainen, vuokraa huoneen emännältämme, ei vain muiden huoneiden viereen, vaan toiselle puolelle, nurkkaan, erikseen. Ihmiset ovat nöyriä! Kukaan ei kuule heistä mitään. He asuvat yhdessä huoneessa, aidattuna siinä väliseinällä. Hän on jonkinlainen virkamies ilman työtä, erotettu palveluksesta seitsemän vuotta sitten jostain syystä. Hänen sukunimensä Gorshkov; niin harmaa, pieni; kävelee niin rasvaisessa, niin kuluneessa mekossa, että sitä on tuskallista katsoa; paljon huonompi kuin minun! Säälittävää, sairasta sellaista (tapaamme joskus käytävällä); hänen polvet vapisevat, hänen kätensä tärisevät, hänen päänsä tärisee, sairaudesta tai jostain, mitä, Jumala tietää; arka, pelkää kaikkia, kävelee sivuun; Olen välillä ujo, ja tämä on vielä pahempaa. Hänellä on perheitä - vaimo ja kolme lasta. Vanhin, poika, kaikki kuin isä, on myös niin kitukasvuinen. Vaimo oli kerran hyvin komea yksinään, ja nyt se on havaittavissa; kävelee, köyhä, sellaisessa säälittävässä sotkussa. Kuulin, että he ovat velkaa rakastajatarlleen; hän ei ole liian kiintynyt heihin. Kuulin myös, että Gorshkovilla itsellään on jonkinlainen vaiva, jonka vuoksi hän menetti työnsä... prosessi ei ole oikeudenkäynti, ei oikeudenkäynti, oikeudenkäynti, jonkinlainen tutkinta, en todellakaan voi kertoa teille. Köyhiä he ovat, köyhiä - Herra, minun Jumalani! Heidän huoneessaan on aina hiljaista ja rauhallista, ikään kuin kukaan ei eläisi. Et edes kuule lapsia. Ja ei tapahdu, että lapset koskaan leikkivät, leikkivät, ja tämä on huono merkki. Kerran illalla kävin heidän oviensa ohitse; tuolloin talosta tuli jotain epätavallista hiljaista; Kuulen nyyhkytyksen, sitten kuiskauksen, sitten taas nyyhkytyksen, aivan kuin he itkivät, mutta niin hiljaa, niin pahoillani, että sydämeni särkyi, ja sitten ajatus näistä köyhistä ei jättänyt minua koko yöksi, jotta voisin ei nuku hyvin.
Hyvästi, korvaamaton ystäväni, Varenka! Kuvailin sinulle kaiken niin hyvin kuin pystyin. Tänään olen koko päivän koko päivän ja ajattelen vain sinua. Sinulle, rakkaani, koko sydämeni särkee. Loppujen lopuksi, kultaseni, tiedän, että sinulla ei ole lämmintä takkia. Nämä Pietarin lähteet minulle, tuulet ja sateet lumipallolla - tämä on kuolemani, Varenka! Tällainen ilman autuus, joka pelasti minut, Herra! Älä etsi, rakkaani, pyhistä kirjoituksista; ei ole tavua, Varenka, ei ole tavua. Ainakin niitä oli! Kirjoitan mitä mieleen juolahtaa, jotta voit vain huvittaa sinua jollakin. Loppujen lopuksi, jos opiskelisin jotenkin, se olisi toinen asia; mutta miten opiskelin? ei edes kuparirahalla.
Aina ja uskollinen ystäväsi Makar Devushkin.
25. huhtikuuta.
Arvoisa herra, Makar Alekseevich!
Tänään tapasin serkkuni Sashan! Kauhu! ja hän hukkuu, köyhä! Kuulin myös ulkopuolelta, että Anna Fjodorovna yritti selvittää minusta kaiken. Hän ei näytä koskaan lakkaavan kummittelemasta minua. Hän sanoo haluavansa antaa minulle anteeksi, unohtaa kaiken menneisyyden ja että hän tulee varmasti itse käymään luonani. Hän sanoo, ettet ole minulle ollenkaan sukulainen, että hän on minulle lähempi sukulainen, että sinulla ei ole oikeutta astua perhesuhteihimme ja että minulla on häpeä ja sopimaton elää almujenne ja tukenne varassa. .. hän sanoo, että unohdin hänen leivän ja suolan, että hän ja äitini ehkä pelasti minut nälkään, että hän antoi meille ruokaa ja ruokaa ja yli kaksi ja puoli vuotta menetti rahaa meille, että hän antoi meille anteeksi kaiken tämän lisäksi. Ja hän ei halunnut säästää äitiä! Ja jos äiti köyhä tietäisi mitä he tekivät minulle! Jumala tietää! .. Anna Fjodorovna sanoo, että onneni tyhmyyden vuoksi en tiennyt kuinka pitää onneani, että hän itse johti minut onnellisuuteen, ettei hän ollut syypää mistään muusta ja että en itse tiennyt miten kunniani, ja ehkä ja ei halunnut puuttua asiaan. Ja kuka tässä on syyllinen, suuri Jumala! Hän sanoo, että herra Bykov on täysin oikeassa ja ettei ole mahdollista mennä naimisiin kenenkään kanssa... mutta mitä kirjoittaa! On julmaa kuulla tällainen valhe, Makar Aleksejevitš! En tiedä mitä minulle tapahtuu nyt. vapisen, itken, itken; Kirjoitin tämän kirjeen sinulle kaksi tuntia. Luulin, että ainakin hän oli tietoinen syyllisyydestään ennen minua; ja hän pitää siitä nyt! Jumalan tähden, älä huoli, ystäväni, ainoa hyväntahtoiseni! Fedora liioittelee kaikkea: en ole sairas. Vilustuin hieman vasta eilen, kun menin Volkovoon palvelemaan äitini requiemiä. Miksi et tullut kanssani; kysyin sinulta niin. Voi, köyhä, köyhä äitini, jos nousisit arkusta, jos tietäisit, jos näkisit mitä he tekivät minulle! ..
V.D.
Rakas Varenka!
Lähetän sinulle viinirypäleitä, kulta; toipilaiselle tämä on kuulemma hyvä, ja lääkäri suosittelee janon sammuttamista, joten vain janoon. Halusit ruusuja toissapäivänä, rakas; joten nyt lähetän ne sinulle. Onko sinulla ruokahalua, kulta? - se on pääasia. Luojan kiitos kuitenkin, että kaikki on ohi ja ohi ja että meidänkin onnettomuutemme ovat täysin ohi. Kiittäkää taivasta! Mitä tulee kirjoihin, en saa niitä mistään. Täällä on kuulemma hyvä kirja, joka on kirjoitettu erittäin korkealla tavulla; He sanovat, että se on hyvä, en ole itse lukenut sitä, mutta täällä he ylistävät sitä erittäin paljon. Pyysin häntä itselleni; lupasi välittää. Mutta luetko jotain? Olet nirso mies tässä suhteessa; on vaikea miellyttää makuasi, minä tunnen sinut, rakkaani; Tarvitset varmasti kaiken runon, huokaukset, kupidot - no, minä saan runoutta, saan kaiken; on yksi uudelleen kirjoitettu muistikirja.
Elän hyvin. Sinä, kultaseni, älä välitä minusta, kiitos. Ja se, mitä Fedora kertoi sinulle minusta, on hölynpölyä; kerrot hänelle, että hän valehteli, muista kertoa hänelle juorut! .. En myynyt uutta univormua ollenkaan. Ja miksi, arvioi itse, miksi myydä? Täällä he sanovat, että saan neljäkymmentä ruplaa hopeapalkintoina, joten miksi myydä? Sinä, kultaseni, älä huoli: hän on epäilyttävä, Fedora, hän on epäilyttävä. Elämme, rakkaani! Vain sinä, enkeli, parane, Jumalan tähden, parane, älä järkytä vanhaa miestä. Kuka tämä kertoo sinulle, että olen laihtunut? Panjausta, panettelua vielä kerran! hän on terve ja lihonut niin, että hän itse häpeää, tulee täyteläiseksi ja tyytyväiseksi kurkkuun asti; jos vain paranet! Hyvästi, pikku enkelini; suutele kaikkia sormiasi ja pysy
Ikuinen, muuttumaton ystäväsi
Makar Devushkin.
R. S. Ah, kultaseni, miksi todella alat taas kirjoittaa? ... mistä olet niin iloinen! mutta kuinka voin käydä luoksesi niin usein, rakas, kuinka? Kysyn sinulta. Käyttääkö se yön pimeyttä; mutta nyt ei juuri ole öitä: aika on sellainen. Silloinkaan, rakas, pieni enkelini, en melkein koskaan jättänyt sinua sairautesi aikana, tajuttomuutesi aikana; mutta täälläkään en itse tiedä, kuinka olen hoitanut kaikki nämä asiat; ja silloinkin hän lopetti kävelemisen; sillä he alkoivat uteliaisuutta ja kyseenalaistaa. Täällä on jo jonkin verran juoruja sotkeutunut. Toivon Teresaa; hän ei ole puhelias; mutta silti sinä, rakkaani, arvioit itse, millaista on, kun he saavat tietää meistä kaiken? Mitä he ajattelevat ja mitä he sanovat sitten? Joten pidät sydämesi yhdessä, rakas, mutta odota kunnes toivut; ja sitten teemme sen talon ulkopuolella, jossain kohtaamispaikassaPäivämäärä (fr.rendez-vous). annetaan.
1. kesäkuuta.
Rakas Makar Alekseevich!
Haluan niin tehdä sinulle jotain miellyttävää ja miellyttävää kaikista vaivoistasi ja ponnisteluistasi minua kohtaan, kaikelle rakkaudellesi minua kohtaan, että päätin vihdoin kyllästyä kaivaamaan lipastoani ja löytämään muistikirjani, jonka nyt lähetän. sinulle. Aloitin sen elämäni onnellisena aikana. Kysyit usein uteliaana menneestä elämästäni, äidistäni, Pokrovskista, oleskelustani Anna Fjodorovnan kanssa ja lopuksi viimeaikaisista onnettomuuksistani ja niin kärsimättömästi halusit lukea tätä muistikirjaa missä vain halusin, Jumala tietää miksi, Merkitse muutama hetki elämässäni, jolloin minulla ei ole epäilystäkään siitä, että se tuo sinulle suurta iloa olemuksestani. Tuli jotenkin surullinen lukea tämä uudestaan. Minusta näyttää siltä, että olen vanhentunut jo kahdesti sen jälkeen, kun kirjoitin viimeisen rivin näihin muistiinpanoihin. Kaikki tämä on kirjoitettu eri aikoina. Hyvästi, Makar Aleksejevitš! Olen nyt kauhean tylsistynyt, ja minua kiusaa usein unettomuus. Tylsä toipuminen!
Fontti: Vähemmän Aa Lisää Aa
Köyhät
Ox, nämä ovat tarinankertoja minulle! Älä kirjoita jotain hyödyllistä, miellyttävää, ilahduttavaa, muuten he vetelevät kaikki läpikotaisin maassa! No, millaista se on: luet... pohdit tahattomasti - ja sitten päähäsi tulee kaikenlaista roskaa; Olisin kieltänyt heitä kirjoittamasta, mutta olisin yksinkertaisesti kieltänyt heidät kokonaan.
8. huhtikuuta.
Minun korvaamaton Varvara Alekseevna!
Eilen olin onnellinen, liian onnellinen, erittäin onnellinen! Sinä ainakin kerran elämässäsi, itsepäinen, totelit minua. Illalla, kello kahdeksalta, herään (tiedätkö, kultaseni, että haluan nukkua tunnin tai kaksi toimiston jälkeen), otin kynttilän, teen paperit, korjaan kynäni, yhtäkkiä , sattumalta, nostan silmäni - todella, sydämeni hyppäsi niin! Joten ymmärsit mitä halusin, mitä sydämeni halusi! Näen, että verhon kulma ikkunasi vieressä on taipunut ja kiinnitetty balsamiruukuun, täsmälleen kuten vihjasin sinulle silloin; minusta tuntui heti, että kasvosi välähti ikkunasta, että katsoit minua pienestä huoneestasi, että sinäkin ajattelit minua. Ja kuinka ärsyttävää se olikaan minulle, rakas ystäväni, etten pystynyt katsomaan kauniita kasvojasi! Oli aika, jolloin näimme myös valoa, kultaseni. Vanhuus ei ole ilo, kultaseni! Ja nyt kaikki on jotenkin häikäisevää silmissä; Jos työskentelet vähän illalla, tee jotain, aamulla silmäsi punastuvat ja kyyneleet valuvat niin, että jopa häpeät tuntemattomien edessä. Kuitenkin mielikuvituksessani hymysi, pieni enkeli, ystävällinen, ystävällinen hymysi kirkastui; ja sydämessäni oli täsmälleen sama tunne kuin silloin, kun suutelin sinua, Varenka - muistatko, enkeli? Tiedätkö, kultaseni, minusta jopa tuntui, että pudistit minua siellä sormeasi. Onko näin, minx? Kuvaat tämän kaiken varmasti yksityiskohtaisemmin kirjeessäsi.
Mitä mieltä olemme verhostasi, Varenka? Hienoa, eikö? Istunpa töissä, menenkö nukkumaan, heräänkö, tiedän jo, että ajattelet minua siellä, muistat minut ja olet itse terve ja iloinen. Laske verho - se tarkoittaa näkemiin, Makar Aleksejevitš, on aika nukkua! Herää - se tarkoittaa hyvää huomenta, Makar Aleksejevitš, kuinka nukuit, tai: mikä on terveytesi, Makar Aleksejevitš? Mitä tulee minuun, minä, kunnia Luojalle, olen terve ja vauras! Näetkö, kultaseni, kuinka taitavasti sen keksit; eikä kirjaimia tarvita! Sly, eikö? Mutta idea on minun! Ja mitä, mitä minä teen näillä asioilla, Varvara Aleksejevna?
Raportoin sinulle, rakas, Varvara Aleksejevna, että nukuin sinä yönä hyvässä kunnossa, vastoin odotuksia, joihin olen erittäin tyytyväinen; vaikka uusissa asunnoissa, lämpiminä, ja aina jotenkin ei voi nukkua; kaikki on niin, mutta ei niin! Nousin tänään niin kirkkaana haukkana - se on hauskaa! Mikä hyvä aamu tänään, kultaseni! Ikkunamme on avattu; aurinko paistaa, linnut visertävät, ilma hengittää keväisiä aromeja ja kaikki luonto herää henkiin - no, kaikki muukin oli sopivaa; kaikki on hyvin, keväistä. Unelmoin jopa tänään varsin miellyttävästi, ja sinä kaikki olit unelmiani, Varenka. Vertasin sinua taivaan lintuun ihmisten iloksi ja luodun luonnon koristeluksi. Ajattelin heti, Varenka, että meidänkin ihmisten, jotka elämme huolenpidossa ja ahdistuksessa, pitäisi kadehtia taivaan lintujen huoletonta ja viatonta onnea - no, loppu on sama, sama asia; eli tein kaikki tällaiset etävertailut. Minulla on siellä yksi kirja, Varenka, se on sama asia, kaikki on kuvattu hyvin yksityiskohtaisesti. Kirjoitan myös, että on olemassa erilaisia unelmia, kultaseni. Mutta nyt on kevät, joten ajatukset ovat kaikki niin miellyttäviä, teräviä, monimutkaisia ja unelmat ovat helliä; kaikki on vaaleanpunaista. Siksi kirjoitin kaiken; otin kuitenkin kaiken kirjasta. Siellä kirjoittaja löytää saman halun riimeistä ja kirjoittaa -
Miksi en ole lintu, en petolintu!No jne. Siellä ja edelleen on erilaisia ajatuksia, mutta Jumala siunatkoon niitä! Minne menit tänä aamuna, Varvara Aleksejevna? En edes valmistautunut postaukseen, mutta sinä, todella kuin kevätlintu, lennät ulos huoneesta ja kuljit pihalla niin iloisena. Kuinka hauskaa minusta olikaan katsoa sinua! Ah, Varenka, Varenka! et ole surullinen; ei voi auttaa surua kyyneleillä; Tiedän tämän, rakkaani, tämän tiedän kokemuksesta. Nyt olet niin rauhallinen ja terveytesi on hieman parantunut. No, mikä sinun Fedorasi on? Voi kuinka kiltti nainen hän on! Sinä, Varenka, kirjoita minulle kuinka asut siellä hänen kanssaan nyt ja oletko tyytyväinen kaikkeen? Fedora on hieman töykeä; älä katso sitä, Varenka. Jumala olkoon hänen kanssaan! Hän on niin kiltti.
Kirjoitin sinulle jo paikallisesta Teresasta - hän on myös ystävällinen ja uskollinen nainen. Ja kuinka huolissani olinkaan kirjeistämme! Miten ne välitetään? Ja näin Herra lähetti Teresan onneen. Hän on kiltti, nöyrä, sanaton nainen. Mutta emäntämme on yksinkertaisesti armoton. Hieroi sen työhön, kuin jonkinlainen rätti.
No, missä slummissa minä olen, Varvara Aleksejevna! No, jo asunto! Ennenhän minä olen elänyt sellaisen metsona, tiedäthän itsekin: hiljaa, hiljaa; Minulla oli ennen lentävä kärpäs, ja kuulin kärpäsen. Ja tässä on melua, huutoa, hälinää! Miksi, et vieläkään tiedä, kuinka kaikki toimii täällä. Kuvittele, karkeasti, pitkä käytävä, täysin pimeä ja epäpuhdas. Hänen oikealla puolellaan on tyhjä seinä, ja hänen vasemmalla puolellaan kaikki ovet ja ovet, kuin numerot, kaikki ulottuvat rivissä niin. No, täällä he vuokraavat näitä huoneita, ja niissä on yksi huone jokaisessa; asua yhdessä ja kahdessa ja kolmessa. Älä kysy käskyä - Nooan arkki! Näyttää kuitenkin siltä, että ihmiset ovat hyviä, he ovat kaikki niin koulutettuja, tiedemiehiä. On vain yksi virkamies (hän on jossain kirjallisessa osassa), hyvin luettu henkilö: sekä Homeruksesta että Brambeuksesta , ja hän puhuu siellä eri kirjoittajista, - hän puhuu kaikesta, - älykäs mies! Kaksi upseeria elää ja pelaa korttia. Välimies elää; englannin opettaja asuu. Odota, minä huvitan sinua, rakas; Kuvailen niitä seuraavassa kirjeessä satiirisesti, eli kuinka he ovat siellä yksinään, kaikkine yksityiskohtineen. Emäntämme, hyvin pieni ja saastainen vanha nainen, kävelee koko päivän kengissä ja aamutakissa ja huutaa koko päivän Teresalle. Asun keittiössä, tai olisi paljon oikeampaa sanoa näin: keittiön vieressä on yksi huone (ja meillä on, huomaa, keittiö on puhdas, valoisa, erittäin hyvä), huone on pieni, kulma on niin vaatimaton ... eli, tai vielä paremmin sanottuna, keittiö on suuri, kolme ikkunaa, joten minulla on väliseinä poikittaisseinän varrella, joten se näyttää toiselta huoneelta, ylimääräiseltä numerolta; kaikki on tilavaa, mukavaa, ja siellä on ikkuna, ja kaikki - sanalla sanoen, kaikki on mukavaa. No, tämä on minun nurkkani. No, älä luule niin, rakkaani, että sen merkityksessä on jotain niin erilaista ja salaperäistä; mitä, he sanovat, keittiö! - Eli ehkä asun tässä huoneessa osion takana, mutta se ei ole mitään; Olen itse syrjässä kaikista, pikkuhiljaa elän, elän hiljaa. Laitoin ylös sängyn, pöydän, lipaston, pari tuolia, ripustin kuvan. On totta, että on parempia asuntoja - ehkä on paljon parempia - mutta mukavuus on tärkeintä; loppujen lopuksi olen mukavuuden vuoksi, etkä usko sen olevan mitään muuta varten. Ikkunasi on vastapäätä, pihan toisella puolella; ja piha on kapea, näet sinut ohimennen - sitä iloisempina minulle, kurjalle ja halvemmalla. Meillä on täällä aivan viimeinen huone, jossa on pöytä, kolmekymmentäviisi ruplaa seteleinä kustannuksia. Se on liian kallis! Ja asuntoni maksaa minulle seitsemän ruplaa seteleinä ja pöytä maksaa viisi ruplaa: tässä on kaksikymmentäneljä ja puoli ruplaa, ja ennen sitä maksoin tasan kolmekymmentä, mutta kieltäydyin itseltäni paljon; En aina juonut teetä, mutta nyt olen tienannut omaisuuksia teestä ja sokerista. Tiedätkö, kultaseni, on sääli olla juomatta teetä; täällä kaikkia ihmisiä riittää, joten se on sääli. Vieraiden vuoksi ja juo sitä, Varenka, näön, sävyn vuoksi; mutta minulle sillä ei ole väliä, en ole hassu. Sanotaan näin, taskurahalla - kaikki vaaditaan - no, saappaat, pieni mekko - jääkö paljon jäljelle? Se on kaikki palkkani. En nurise ja olen tyytyväinen. Se on tarpeeksi. Riittää useiksi vuosiksi; on myös palkintoja. Hyvästi, pikku enkelini. Ostin sieltä pari ruukkua balsamia ja geraniumia - edullisia. Ja ehkä sinäkin rakastat mignonettea? Joten siellä on mignonette, kirjoitat; Kyllä, tiedäthän, kirjoita kaikki mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Sinä et kuitenkaan ajattele mitään etkä epäile, rakkaani, minusta, että olen vuokrannut sellaisen huoneen. Ei, tämä mukavuus pakotti, ja yksi mukavuus vietteli minut. Loppujen lopuksi, rakkaani, minä säästän, säästän; Minulla on paljon rahaa. Et katso sitä, että olen niin hiljainen, että näyttää siltä, että kärpänen lyö minut siipillään. Ei, kultaseni, en ole itsessäni mikään kömmähdys, ja luonne on täysin sama kuin ihmiselle kunnollisen kiinteä ja rauhallinen sielu. Hyvästi, pikku enkelini! Allekirjoitin puolestasi melkein kahdella arkilla, ja nyt on korkea aika palvelulle. Suutelen sormiasi, rakas, ja pysy
alhaisin palvelijasi ja uskollisin ystäväsi
Makar Devushkin.
P. S. Yhtä asiaa pyydän: vastaa minulle, pikku enkelini, niin yksityiskohtaisesti kuin mahdollista. Tällä lähetän sinulle, Varenka, kilon makeisia; joten syöt niitä terveydeksi, mutta Jumalan tähden älä ole huolissasi minusta äläkä ole vaatimassa. No, näkemiin, rakas.
8. huhtikuuta.
Tiedätkö, että joudut vihdoin riitelemään kanssasi? Vannon sinulle, hyvä Makar Aleksejevitš, että minun on jopa vaikea ottaa vastaan lahjojasi. Tiedän, mitä ne maksavat sinulle, mitä vaikeuksia ja itsesi tarpeen kieltämistä. Kuinka monta kertaa olen sanonut sinulle, etten tarvitse mitään, ei yhtään mitään; etten voi maksaa sinulle niistä siunauksista, joita olet tähän asti saattanut minulle. Ja miksi tarvitsen näitä ruukkuja? No, balsamit ovat edelleen kunnossa, mutta miksi pelargonioita? Yksi sana on sanottava vahingossa, kuten esimerkiksi tästä geraniumista, ostat sen heti; eikö olekin, rakas? Mikä ilo kukat ovatkaan hänessä! Poon risteyttää. Mistä olet hankkinut noin kauniin geraniumin? Laitoin sen keskelle ikkunaa, näkyvimmälle paikalle; Laitan penkin lattialle ja lisään kukkia penkille; anna minun vain rikastua! Fedora ei ole iloinen; meillä on nyt huoneessa kuin paratiisi - puhdas, kevyt! No miksi karkkia? Ja todellakin, arvasin heti kirjeestä, että sinulla on jotain vialla - paratiisi ja kevät ja tuoksut lentävät ja linnut visertävät. Mitä tämä on, luulen, eikö tässä ole runoutta? Todellakin, kirjeestäsi puuttuu joitakin säkeitä, Makar Alekseevich! Sekä lempeitä tuntemuksia että unelmia vaaleanpunaisena - kaikki on täällä! En edes ajatellut verhoa; hän luultavasti sai itsensä kiinni, kun järjestin ruukut uudelleen; Siellähän sinä olet!
Kirves, Makar Aleksejevitš! Mitä ikinä sanotkaan, riippumatta siitä, kuinka lasket tulojasi, pettääksesi minut, osoittaaksesi, että ne kaikki menevät kokonaan sinulle yksin, mutta et salaa tai salaa minulta mitään. On selvää, että sinulta viedään se, mitä tarvitset minun takiani. Mitä ajattelit esimerkiksi vuokrata tällaisen asunnon? Loppujen lopuksi olet huolissasi, häiriintynyt; olet ahdas, epämukava. Rakastat yksinäisyyttä, mutta täällä ja jotain, mikä ei ole ympärilläsi! Ja voisit elää paljon paremmin, palkastasi päätellen. Fedora sanoo, että sinä elät paremmin kuin nyt. Oletko todella elänyt näin koko elämäsi, yksin, vaikeuksissa, ilman iloa, ilman ystävällistä, tervetuloa, palkkaamassa kulmia tuntemattomilta? Voi hyvä ystävä, kuinka pahoillani olenkaan puolestasi! Ole armollinen terveydellesi, Makar Aleksejevitš! Sanot, että silmäsi heikkenevät, joten älä kirjoita kynttilänvalossa; miksi kirjoittaa? Innokkuutesi palvelua kohtaan on luultavasti jo esimiestesi tiedossa.
Vielä kerran, pyydän teitä, älä kuluta niin paljon rahaa minuun. Tiedän, että rakastat minua, mutta et itse ole rikas... Tänään minäkin nousin iloisesti ylös. Minusta tuntui niin hyvältä; Fedora on työskennellyt pitkään, ja hän sai minulle työpaikan. Olin niin iloinen; Kävin vain ostamassa silkkiä ja menin töihin. Koko aamun se oli niin helppoa sielulleni, olin niin iloinen! Ja nyt taas kaikki mustat ajatukset, surullisia; koko sydän kurjuu.
Ah, minulle tapahtuu jotain, mikä on kohtaloni! Vaikeinta on se, että olen sellaisessa epävarmuudessa, ettei minulla ole tulevaisuutta, etten voi edes ennustaa mitä minulle tulee. Takaisin ja näyttää pelottavalta. On kaikkea sellaista surua, että sydämeni halkeaa yhdestä muistosta. Itken ikuisuuden pahoille ihmisille, jotka ovat tuhonneet minut!
Alkaa hämärtää. On aika ryhtyä töihin. Haluaisin kirjoittaa sinulle monista asioista, mutta aikaa ei ole, työ on erääntynyt. Meidän on kiire. Tietenkin kirjoittaminen on hyvä asia; kaikki ei ole niin tylsää. Miksi et koskaan tulisi meille itse? Miksi tämä on, Makar Alekseevich? Loppujen lopuksi nyt olet lähellä, ja joskus sinulla on vapaa-aikaa. Tulkaa sisään! Näin sinun Teresasi. Hän näyttää niin sairaalta; Säälin häntä; Annoin hänelle kaksikymmentä kopekkaa. Joo! Melkein unohdin: muista kirjoittaa elämästäsi kaikki mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Millaisia ihmisiä olet ympärilläsi ja asutko heidän kanssaan hyvin? Haluan todella tietää tämän kaiken. Katso, muista kirjoittaa! Tänään taivutan kulman tarkoituksella. Mennä nukkumaan aikaisin; eilen näin tulesi keskiyöhön asti. No, näkemiin. Tänään on melankolista, tylsää ja surullista! Tiedätkö, se on sellainen päivä! Jäähyväiset.
Teidän Varvara Dobroselova.
8. huhtikuuta.
Kyllä, kultaseni, kyllä, rakkaani, tiedätkö, niin kurja päivä on tullut osakseni! Joo; Pilasit minua, vanhaa miestä, Varvara Aleksejevna! Hän kuitenkin itse on syyllinen, kaikki on syyllinen! Vanhuudessa olisi parempi olla antautumatta kupidoihin ja epäselvyyksiin vanhuudessa hiuspalalla... Ja sanon myös, rakas: joskus ihminen on ihana, hyvin ihana. Ja te olette minun pyhimyksiäni! mistä hän puhuu, tuo sen joskus! Ja mitä tästä tulee, mitä tästä seuraa? Kyllä, mitään ei seuraa, mutta siitä tulee sellaista roskaa, joka pelastaa minut, Herra! Minä, kultaseni, en ole vihainen, mutta on niin ärsyttävää vain muistaa paljon kaikesta, on sääli, että kirjoitin sinulle niin kuvaannollisesti ja typerästi. Ja minä menin tänään postille sellainen silmälasi-dandy; sellainen säteily oli sydämessä. Ilman mitään syytä sielussani oli sellainen loma; se oli hauskaa! Hän aloitti innokkaasti lehtiä - mutta mitä siitä tuli myöhemmin! Sitten heti kun katsoin ympärilleni, kaikki muuttui ennalleen - sekä harmaaksi että tummaksi. Kaikki samat mustetahrat, kaikki samat pöydät ja paperit, ja minä olen edelleen sama; sellaisena kuin se oli, se pysyi täsmälleen samana - niin mitä siellä oli ajaa Pegasuksella? Mistä se kaikki tuli? Että aurinko kurkisteli läpi ja taivas kirkastui! tästä vai mistä? Ja mitä tuoksuja nämä ovat, kun pihallamme ikkunoiden alla ei tapahdu mitään! Tiedä, se kaikki näytti minusta typerältä. Mutta joskus käy niin, että ihminen eksyksyy omiin tunteisiinsa ja tuo mukanaan kieroutuneita tunteita. Tämä ei tule mistään muusta kuin sydämen liiallisesta, typerästä intohimosta. En tullut kotiin, raahasin itseni mukaan; ilman syytä pääni särki; tämä on kaikki yksi yhteen. (Jotenkin se puhalsi selkään.) Ilahduin keväästä, olin tyhmä, mutta menin kylmään takkiin. Ja tunteissani sinä erehdyit, kultaseni! Heidän vuodatuksensa vietiin täysin eri suuntaan. Isällinen kiintymys inspiroi minua, ainoa puhdas isällinen kiintymys, Varvara Alekseevna; sillä minä otan sinun oman isäsi paikan sinun katkeran orpouutesi tähden; Sanon tämän sydämeni pohjasta, puhtaasta sydämestä, vastaavalla tavalla. Oli se mikä tahansa, mutta olen jopa kaukana rakas sinulle, vaikka sananlaskun mukaan ja seitsemäs vesi hyytelöllä, mutta silti sukulainen ja nyt lähin sukulainen ja suojelija; sillä missä sinulla oli lähin oikeus hakea suojaa ja suojelua, löysit petoksen ja loukkauksen. Ja mitä tulee riimeihin, sanon teille, kultaseni, että minun on sopimatonta harjoitella runojen kirjoittamista vanhuudellani. Tyhmää runoutta! Lorujen takia ja kouluissa nyt ruoskitaan lapsia... siinä se, kultaseni.
Mitä kirjoitat minulle, Varvara Aleksejevna, mukavuudesta, rauhasta ja erilaisista eroista? Äitini, en ole nirso tai vaativa, en ole koskaan elänyt paremmin kuin nyt; niin miksi olla nirso vanhuudessa? Olen täynnä, pukeutunut, kenkä; ja mistä aloitamme hankkeet! Ei kreivityyppiä! Vanhempani ei ollut aatelismies ja koko perheensä kanssa tuloltaan minua köyhempi. En ole sisko! Kuitenkin, jos se tuli totuuteen, niin vanhassa asunnossani kaikki oli paljon paremmin; Se oli rennompaa, kultaseni. Tietysti myös nykyinen asuntoni on hyvä, jopa joiltain osin iloisempi ja halutessaan monipuolisempi; En sano mitään sitä vastaan, mutta kaikki on sääli vanhan puolesta. Me, vanhat ihmiset, eli vanhukset, totumme vanhoihin asioihin ikään kuin ne olisivat omiamme. Asunto oli, tiedätkö, niin pieni; seinät olivat ... no, mitä voin sanoa! - seinät olivat, kuten kaikki seinät, kyse ei ole niistä, mutta muistot kaikesta menneisyydestäni saavat minut kaipaamaan... Se on outo asia - se on vaikeaa, mutta muistot näyttävät miellyttäviltä. Sekin oli huonoa, josta hän välillä suuttui, ja silloinkin muistoissa se jotenkin puhdistui pahasta ja ilmestyy mielikuvitukseeni viehättävässä muodossa. Elimme hiljaa, Varenka; Olen emäntäni, vanha nainen, kuollut. Nyt muistan vanhaa naistani surullisin tuntein! Hän oli hyvä nainen ja otti halvan vuokran. Hänellä oli tapana neuloa kaikkea erilaisten peittojen paloista arshin-puikoilla; siinä kaikki, mitä hän teki. Hän ja minä pidimme tulta yhdessä, joten työskentelimme saman pöydän ääressä. Hänen tyttärentytär Masha oli - muistan hänet vielä lapsena - hän on nyt kolmetoistavuotias. Hän oli niin miehekäs, iloinen, me kaikki huvittimme; joten me kolme elimme niin. Joskus pitkänä talvi-iltana istuimme pyöreän pöydän ääressä, joimme teetä ja sitten ryhdyimme hommiin. Ja vanha nainen, jotta Masha ei tylsistyisi ja jotta minx ei olisi tuhma, alkoi kertoa satuja. Ja mitä satuja siellä olikaan! Ei kuin lapsi, ja älykäs ja älykäs ihminen kuuntelee. Mitä! Itse poltin piippua, mutta kuuntelen niin hyvin, että unohdan tapauksen. Ja lapsi, mikkimme, pohtii; hän tukee vaaleanpunaista poskeaan pienellä kädellään, avaa kauniin suunsa ja, pieni pelottava satu, halaa tuollaista, halaa vanhaa naista. Ja me halusimme katsoa häntä; etkä näe kuinka kynttilä syttyy, et kuule kuinka joskus lumimyrsky on vihainen pihalla ja lumimyrsky lakaisee. Meillä oli hyvä elää, Varenka; ja niin me asuimme yhdessä melkein kaksikymmentä vuotta. Mistä minä puhun? Ehkä et pidä sellaisesta asiasta, eikä minun ole niin helppoa muistaa sitä, varsinkaan nyt: hämärän aikaa. Teresa puuhailee jotain, päätäni sattuu ja selkääni vähän, ja ajatukset ovat niin ihania, ikään kuin nekin sattuvat; Olen surullinen tänään, Varenka! Mitä kirjoitat tästä, kultaseni? Miten tulen luoksesi? Rakas poikani, mitä ihmiset sanovat? Loppujen lopuksi piha on ylitettävä, ihmiset huomaavat, he alkavat kysellä, - puhe menee, juorut menevät, tapaus saa toisen merkityksen. Ei, pikku enkelini, mieluummin näen sinut huomenna koko yön vigiliassa; se on järkevämpää ja vaarattomampaa meille molemmille. Älä anna minulle anteeksi, rakkaani, että kirjoitin sinulle sellaisen kirjeen; Kun luen sitä, huomaan, että kaikki on niin epäjohdonmukaista. Minä, Varenka, olen vanha, kouluttamaton henkilö; En ole oppinut nuoruudestani, ja nyt ei tule mitään mieleeni, jos opettelen aloittamaan uudelleen. Myönnän, kultaseni, en kuvailemisen mestari, ja tiedän ilman jonkun toisen käskyjä ja nauraen, että jos haluan kirjoittaa jotain painavampaa, kasaan hölynpölyä. Näin sinut tänään ikkunalla, näin kuinka laskit kyljen alas. Hyvästi, näkemiin, Jumala siunatkoon sinua! Hyvästi, Varvara Alekseevna.
Epäitsekäs ystäväsi Makar Devushkin.
R. S. Minä, kultaseni, en nyt kirjoita satiiria kenestäkään. Minusta on tullut vanha, äiti Varvara Aleksejevna, paljastamaan hampaitani turhaan! ja he nauravat minulle, venäläisen sananlaskun mukaan: joka, he sanovat, kaivaa kuoppaa toiselle, joten hän ... ja itse siellä.
9. huhtikuuta.
Arvoisa herra, Makar Alekseevich!
No, häpeä, ystäväni ja hyväntekijäni, Makar Aleksejevitš, ole niin kieroutunut ja oikukas. Oletko todella loukkaantunut! Ah, olen usein varovainen, mutta en uskonut, että ottaisit sanojani terävänä vitsinä. Voit olla varma, etten koskaan uskalla vitsailla vuosistasi ja luonteestasi. Se kaikki tapahtui kevytmielisyyteni takia, ja enemmänkin siksi, että se oli hirveän tylsää, mutta tylsyydestä, ja minkä takia sitä ei kestäisi? Luulin, että sinä itse halusit nauraa kirjeessäsi. Minusta tuli hirveän surullinen, kun näin, että olit tyytymätön minuun. Ei, hyvä ystäväni ja hyväntekijäni, erehdyt, jos epäilet minua välinpitämättömyydestä ja kiittämättömyydestä. Osaan arvostaa sydämessäni kaikkea, mitä olet tehnyt hyväkseni, suojellen minua pahoilta ihmisiltä, heidän vainolta ja vihalta. Rukoilen ikuisesti Jumalaa puolestasi, ja jos rukoukseni on hyödyllinen Jumalalle ja taivas kuulee sen, olet onnellinen.
Minulla on tänään erittäin huono olo. Kuume ja vilunväristykset minussa vuorotellen. Fedora on hyvin huolissaan minusta. Häpeät perusteettomasti tulla luoksemme, Makar Aleksejevitš. Mitä muuta bisnestä! Tunnet meidät, ja siihen se loppuu! .. Hyvästi, Makar Alekseevich. Nyt ei ole enää mitään kirjoitettavaa, enkä voikaan: olen hirveän huonovointinen. Pyydän teitä jälleen kerran olemaan vihainen minulle ja olemaan varma siitä ikuisesta kunnioituksesta ja kiintymyksestä,
jonka kanssa minulla on kunnia olla uskollisin
ja nöyrin palvelijasi
Varvara Dobroselova.
12. huhtikuuta.
Hyvä keisarinna, Varvara Alekseevna!
Voi kultaseni, mikä sinua vaivaa! Loppujen lopuksi joka kerta kun pelottelet minua niin. Kirjoitan sinulle jokaisessa kirjeessä, jotta olisit varovainen, että pukeutuisit, ettette mene ulos huonolla säällä, noudattaisit varovaisuutta kaikessa - etkä sinä, pikku enkelini, tottele minua . Voi kultaseni, niin kuin olisit joku lapsi! Loppujen lopuksi olet heikko, heikko kuin pilli, tiedän sen. Pieni tuuli, joten olet sairas. Joten sinun on varottava, yritä välttää itsesi vaarat, etkä esitellä ystäviäsi surussa ja epätoivossa.
Ilmaise toiveesi, rakas, oppia yksityiskohtaisesti elämästäni ja kaikesta ympärilläni. Ilolla kiirehdin täyttämään toiveesi, rakkaani. Aloitan alusta, rakkaani: järjestystä tulee lisää. Ensinnäkin talossamme, puhtaalla sisäänkäynnillä, portaat ovat erittäin keskinkertaisia; erityisesti etuosa - puhdas, kevyt, leveä, kaikki valurautaa ja mahonkia. Mutta älä kysy mustasta: kierre, kostea, likainen, portaat rikki ja seinät ovat niin lihavia, että kätesi tarttuu niihin nojaten. Jokaisella sivustolla on arkkuja, rikkinäisiä tuoleja ja vaatekaappeja, ripustettuja rättejä, rikkinäisiä ikkunoita; lantio on täynnä kaikenlaisia pahoja henkiä, likaa, roskia, munankuoria ja kalakuplia; haju on paha ... sanalla sanoen, ei hyvä.
Olen jo kuvaillut sinulle huoneiden järjestelyn; se on sanomattakin totta, mukava, mutta se on niissä jotenkin tukkoinen, eli kyse ei ole siitä, että se haisi pahalle, vaan niin sanotusti jonkinlainen hieman mätä, akuutisti makeutettu haju. Ensimmäistä kertaa vaikutelma ei ole myönteinen, mutta kaikki on kunnossa; se on vain kahden minuutin oleskelu meillä, ja se menee ohi etkä tunne kuinka kaikki katoaa, koska sinä itse haisit pahalle, ja mekko haisee, ja kätesi haisevat ja kaikki haisee, - no , totut siihen. Nahkamme kuolevat. Välimies ostaa jo viidennen - ne eivät asu ilmassamme, ja siinä kaikki. Keittiömme on suuri, tilava ja kevyt. Totta, aamuisin se on vähän makeaa, kun kalaa tai naudanlihaa paistetaan, ja ne kaatavat ja kastelevat sitä kaikkialle, mutta illalla se on paratiisi. Keittiössä meillä on aina vanhoja vaatteita roikkumassa pyykkinarulla; ja koska huoneeni ei ole kaukana, eli se on melkein keittiön vieressä, liinavaatteiden haju häiritsee minua hieman; mutta ei mitään: sinä elät ja totut siihen.
Aivan varhaisesta aamusta, Varenka, meillä alkaa meteli, he nousevat, kävelevät, koputtavat - kaikki sitä tarvitsevat, palveluksessa olevat tai niin, nousevat ylös; kaikki alkavat juoda teetä. Samovaarit ovat pääosin isäntämme, niitä on vähän, no, joten jonotamme kaikki; ja se, joka poikkeaa vedenkeittimensä rivistä, pesee nyt päänsä. Täällä olin ensimmäistä kertaa, kyllä ... mutta mitä kirjoittaa! Silloin tapasin kaikki. Tapasin midshipman ensin; Niin rehellisesti hän kertoi minulle kaiken: papista, äidistä, Tula-assessorin takana olevasta sisaresta ja Kronstadtin kaupungista. Hän lupasi holhota minua kaikessa ja kutsui minut heti luokseen teelle. Löysin hänet siitä huoneesta, jossa yleensä pelaamme korttia. Siellä he antoivat minulle teetä ja he todella halusivat minun pelaavan heidän kanssaan. Nauroivatko he minulle vai eivät, en tiedä; vain he itse hävisivät koko yön, ja kun minä astuin sisään, he myös pelasivat niin. Liitu, karttoja, savu levisi ympäri huonetta niin, että se nielaisi silmäni. En pelannut, ja he vain huomasivat minulle, että puhuin filosofiasta. Sitten kukaan ei puhunut minulle koko ajan; kyllä, itse asiassa, olin iloinen siitä. En mene heidän luokseen nyt; heillä on intohimoa, puhdasta intohimoa! Kirjallisuusvirkailijalla on myös tapaamisia iltaisin. No, se on hyvä, vaatimaton, viaton ja herkkä; kaikki on ohuella jalalla.
No, Varenka, huomautan sinulle ohimennen, että ruma nainen on rakastajattaremme, ja lisäksi hän on todellinen noita. Näit Teresan. No, mikä hän oikein on? Ohut kuin kynitty, kitukasvuinen kana. Talossa on vain kaksi ihmistä: Teresa da Faldoni , isännän palvelija. En tiedä, ehkä hänellä on toinen nimi, vain hän vastaa tähän; kaikki kutsuvat häntä niin. Hän on punatukkainen, jonkinlainen tšukhna, kiero, nenäkärkinen, töykeä: kaikki moittelevat Teresaa, melkein tappelevat. Yleisesti ottaen minun ei ole niin hyvä asua täällä ... Nukahtaa ja rauhoittua kerralla yöllä - tätä ei koskaan tapahdu. He istuvat aina jossain ja leikkivät, ja joskus he tekevät niin, että on häpeällistä kertoa. Nyt olen tottunut siihen, mutta ihmettelen, miten perheen ihmiset tulevat toimeen tuollaisessa sodomiassa. Kokonainen köyhien perhe, jonkinlainen, vuokraa huoneen emännältämme, ei vain muiden huoneiden viereen, vaan toiselle puolelle, nurkkaan, erikseen. Ihmiset ovat nöyriä! Kukaan ei kuule heistä mitään. He asuvat yhdessä huoneessa, aidattuna siinä väliseinällä. Hän on jonkinlainen virkamies ilman työtä, erotettu palveluksesta seitsemän vuotta sitten jostain syystä. Hänen sukunimensä Gorshkov; niin harmaa, pieni; kävelee niin rasvaisessa, niin kuluneessa mekossa, että sitä on tuskallista katsoa; paljon huonompi kuin minun! Säälittävää, sairasta sellaista (tapaamme joskus käytävällä); hänen polvet vapisevat, hänen kätensä tärisevät, hänen päänsä tärisee, sairaudesta tai jostain, mitä, Jumala tietää; arka, pelkää kaikkia, kävelee sivuun; Olen välillä ujo, ja tämä on vielä pahempaa. Hänellä on perheitä - vaimo ja kolme lasta. Vanhin, poika, kaikki kuin isä, on myös niin kitukasvuinen. Vaimo oli kerran hyvin komea yksinään, ja nyt se on havaittavissa; hän kävelee, köyhä tyttö, niin säälittävässä sotkussa. Kuulin, että he ovat velkaa rakastajatarlleen; hän ei ole liian kiintynyt heihin. Kuulin myös, että Gorshkovilla itsellään on jonkinlainen vaiva, jonka vuoksi hän menetti työnsä... prosessi ei ole oikeudenkäynti, ei oikeudenkäynti, ei oikeudenkäynti, jonkinlainen tutkinta, en todellakaan voi kertoa teille. Köyhiä he ovat, köyhiä - Herra, minun Jumalani! Heidän huoneessaan on aina hiljaista ja rauhallista, ikään kuin kukaan ei eläisi. Et edes kuule lapsia. Ja ei tapahdu, että lapset koskaan leikkivät, leikkivät, ja tämä on huono merkki. Kerran illalla kävin heidän oviensa ohitse; tuolloin talosta tuli jotain epätavallista hiljaista; Kuulen nyyhkytyksen, sitten kuiskauksen, sitten taas nyyhkytyksen, aivan kuin he itkivät, mutta niin hiljaa, niin pahoillani, että sydämeni särkyi, ja sitten ajatus näistä köyhistä ei jättänyt minua koko yöksi, jotta voisin ei nuku hyvin.
Hyvästi, korvaamaton ystäväni, Varenka! Kuvailin sinulle kaiken niin hyvin kuin pystyin. Tänään olen koko päivän koko päivän ja ajattelen vain sinua. Sinulle, rakkaani, koko sydämeni särkee. Loppujen lopuksi, kultaseni, tiedän, että sinulla ei ole lämmintä takkia. Nämä Pietarin lähteet minulle, tuulet ja sateet lumipallolla - tämä on kuolemani, Varenka! Tällainen ilman autuus, joka pelasti minut, Herra! Älä etsi, rakkaani, pyhistä kirjoituksista; ei ole tavua, Varenka, ei ole tavua. Ainakin niitä oli! Kirjoitan mitä mieleen juolahtaa, jotta voit vain huvittaa sinua jollakin. Loppujen lopuksi, jos opiskelisin jotenkin, se olisi toinen asia; mutta miten opiskelin? ei edes kuparirahalla.
Aina ja uskollinen ystäväsi Makar Devushkin.
25. huhtikuuta.
Arvoisa herra, Makar Alekseevich!
Tänään tapasin serkkuni Sashan! Kauhu! ja hän hukkuu, köyhä! Kuulin myös ulkopuolelta, että Anna Fjodorovna yritti selvittää minusta kaiken. Hän ei näytä koskaan lakkaavan kummittelemasta minua. Hän sanoo haluavansa antaa minulle anteeksi, unohtaa kaiken menneisyyden ja että hän tulee varmasti itse käymään luonani. Hän sanoo, ettet ole minulle ollenkaan sukulainen, että hän on minulle lähempi sukulainen, että sinulla ei ole oikeutta astua perhesuhteihimme ja että minulla on häpeä ja sopimaton elää almujenne ja tukenne varassa. .. hän sanoo, että unohdin hänen leivän ja suolan, että hän ja äitini ehkä pelasti minut nälkään, että hän antoi meille ruokaa ja ruokaa ja yli kaksi ja puoli vuotta menetti rahaa meille, että hän antoi meille anteeksi kaiken tämän lisäksi. Ja hän ei halunnut säästää äitiä! Ja jos äiti köyhä tietäisi mitä he tekivät minulle! Jumala tietää! .. Anna Fjodorovna sanoo, että onneni tyhmyyden vuoksi en tiennyt kuinka pitää onneani, että hän itse johti minut onnellisuuteen, ettei hän ollut syypää mistään muusta ja että en itse tiennyt miten kunniani, ja ehkä ja ei halunnut puuttua asiaan. Ja kuka tässä on syyllinen, suuri Jumala! Hän sanoo, että herra Bykov on täysin oikeassa ja ettei ole mahdollista mennä naimisiin kenenkään kanssa... mutta mitä kirjoittaa! On julmaa kuulla tällainen valhe, Makar Aleksejevitš! En tiedä mitä minulle tapahtuu nyt. vapisen, itken, itken; Kirjoitin tämän kirjeen sinulle kaksi tuntia. Luulin, että ainakin hän oli tietoinen syyllisyydestään ennen minua; ja hän pitää siitä nyt! Jumalan tähden, älä huoli, ystäväni, ainoa hyväntahtoiseni! Fedora liioittelee kaikkea: en ole sairas. Vilustuin hieman vasta eilen, kun menin Volkovoon palvelemaan äitini requiemiä. Miksi et tullut kanssani; kysyin sinulta niin. Voi, köyhä, köyhä äitini, jos nousisit arkusta, jos tietäisit, jos näkisit mitä he tekivät minulle! ..
Rakas Varenka!
Lähetän sinulle viinirypäleitä, kulta; toipilaiselle tämä on kuulemma hyvä, ja lääkäri suosittelee janon sammuttamista, joten vain janoon. Halusit ruusuja toissapäivänä, rakas; joten nyt lähetän ne sinulle. Onko sinulla ruokahalua, kulta? - se on pääasia. Luojan kiitos kuitenkin, että kaikki on ohi ja ohi ja että meidänkin onnettomuutemme ovat täysin ohi. Kiittäkää taivasta! Mitä tulee kirjoihin, en saa niitä mistään. Täällä on kuulemma hyvä kirja, joka on kirjoitettu erittäin korkealla tavulla; He sanovat, että se on hyvä, en ole itse lukenut sitä, mutta täällä he ylistävät sitä erittäin paljon. Pyysin häntä itselleni; lupasi välittää. Mutta luetko jotain? Olet nirso mies tässä suhteessa; on vaikea miellyttää makuasi, minä tunnen sinut, rakkaani; Tarvitset varmasti kaiken runon, huokaukset, kupidot - no, minä saan runoutta, saan kaiken; on yksi uudelleen kirjoitettu muistikirja.
Elän hyvin. Sinä, kultaseni, älä välitä minusta, kiitos. Ja se, mitä Fedora kertoi sinulle minusta, on hölynpölyä; kerrot hänelle, että hän valehteli, muista kertoa hänelle juorut! .. En myynyt uutta univormua ollenkaan. Ja miksi, arvioi itse, miksi myydä? Täällä he sanovat, että saan neljäkymmentä ruplaa hopeapalkintoina, joten miksi myydä? Sinä, kultaseni, älä huoli: hän on epäilyttävä, Fedora, hän on epäilyttävä. Elämme, rakkaani! Vain sinä, enkeli, parane, Jumalan tähden, parane, älä järkytä vanhaa miestä. Kuka tämä kertoo sinulle, että olen laihtunut? Panjausta, panettelua vielä kerran! hän on terve ja lihonut niin, että hän itse häpeää, tulee täyteläiseksi ja tyytyväiseksi kurkkuun asti; jos vain paranet! Hyvästi, pikku enkelini; suutele kaikkia sormiasi ja pysy
ikuinen, muuttumaton ystäväsi
Makar Devushkin.
R. S. Ah, kultaseni, miksi todella alat taas kirjoittaa? ... mistä olet niin iloinen! mutta kuinka voin käydä luoksesi niin usein, rakas, kuinka? Kysyn sinulta. Käyttääkö se yön pimeyttä; mutta nyt ei juuri ole öitä: aika on sellainen. Silloinkaan, rakas, pieni enkelini, en melkein koskaan jättänyt sinua sairautesi aikana, tajuttomuutesi aikana; mutta täälläkään en itse tiedä, kuinka olen hoitanut kaikki nämä asiat; ja silloinkin hän lopetti kävelemisen; sillä he alkoivat uteliaisuutta ja kyseenalaistaa. Täällä on jo jonkin verran juoruja sotkeutunut. Toivon Teresaa; hän ei ole puhelias; mutta silti sinä, rakkaani, arvioit itse, millaista on, kun he saavat tietää meistä kaiken? Mitä he ajattelevat ja mitä he sanovat sitten? Joten pidät sydämesi yhdessä, rakas, mutta odota kunnes toivut; ja sitten teemme sen talon ulkopuolella, jossain kohtaamispaikassa annetaan.
1. kesäkuuta.
Brambeus on kirjailijan ja Library for Reading -lehden toimittajan OI Senkovskyn (1800–1858) salanimi, jonka teokset olivat suosittuja vaatimattomien lukijoiden keskuudessa.
Teresa da Faldoni ovat suositun tunneromaanin N.-J. Leonard "Teresa ja Faldoni eli kahden Lyonissa asuneen rakastajan kirjeet" (1783).
Ox, nämä ovat tarinankertoja minulle! Älä kirjoita jotain hyödyllistä, miellyttävää, ilahduttavaa, muuten he vetelevät kaikki läpikotaisin maassa! No, millaista se on: luet... pohdit tahattomasti - ja sitten päähäsi tulee kaikenlaista roskaa; Olisin kieltänyt heitä kirjoittamasta, mutta olisin yksinkertaisesti kieltänyt heidät kokonaan.
8. huhtikuuta.
Minun korvaamaton Varvara Alekseevna!
Eilen olin onnellinen, liian onnellinen, erittäin onnellinen! Sinä ainakin kerran elämässäsi, itsepäinen, totelit minua. Illalla, kello kahdeksalta, herään (tiedätkö, kultaseni, että haluan nukkua tunnin tai kaksi toimiston jälkeen), otin kynttilän, teen paperit, korjaan kynäni, yhtäkkiä , sattumalta, nostan silmäni - todella, sydämeni hyppäsi niin! Joten ymmärsit mitä halusin, mitä sydämeni halusi! Näen, että verhon kulma ikkunasi vieressä on taipunut ja kiinnitetty balsamiruukuun, täsmälleen kuten vihjasin sinulle silloin; minusta tuntui heti, että kasvosi välähti ikkunasta, että katsoit minua pienestä huoneestasi, että sinäkin ajattelit minua. Ja kuinka ärsyttävää se olikaan minulle, rakas ystäväni, etten pystynyt katsomaan kauniita kasvojasi! Oli aika, jolloin näimme myös valoa, kultaseni. Vanhuus ei ole ilo, kultaseni! Ja nyt kaikki on jotenkin häikäisevää silmissä; Jos työskentelet vähän illalla, tee jotain, aamulla silmäsi punastuvat ja kyyneleet valuvat niin, että jopa häpeät tuntemattomien edessä. Kuitenkin mielikuvituksessani hymysi, pieni enkeli, ystävällinen, ystävällinen hymysi kirkastui; ja sydämessäni oli täsmälleen sama tunne kuin silloin, kun suutelin sinua, Varenka - muistatko, enkeli? Tiedätkö, kultaseni, minusta jopa tuntui, että pudistit minua siellä sormeasi. Onko näin, minx? Kuvaat tämän kaiken varmasti yksityiskohtaisemmin kirjeessäsi.
Mitä mieltä olemme verhostasi, Varenka? Hienoa, eikö? Istunpa töissä, menenkö nukkumaan, heräänkö, tiedän jo, että ajattelet minua siellä, muistat minut ja olet itse terve ja iloinen. Laske verho - se tarkoittaa näkemiin, Makar Aleksejevitš, on aika nukkua! Herää - se tarkoittaa hyvää huomenta, Makar Aleksejevitš, kuinka nukuit, tai: mikä on terveytesi, Makar Aleksejevitš? Mitä tulee minuun, minä, kunnia Luojalle, olen terve ja vauras! Näetkö, kultaseni, kuinka taitavasti sen keksit; eikä kirjaimia tarvita! Sly, eikö? Mutta idea on minun! Ja mitä, mitä minä teen näillä asioilla, Varvara Aleksejevna?
Raportoin sinulle, rakas, Varvara Aleksejevna, että nukuin sinä yönä hyvässä kunnossa, vastoin odotuksia, joihin olen erittäin tyytyväinen; vaikka uusissa asunnoissa, lämpiminä, ja aina jotenkin ei voi nukkua; kaikki on niin, mutta ei niin! Nousin tänään niin kirkkaana haukkana - se on hauskaa! Mikä hyvä aamu tänään, kultaseni! Ikkunamme on avattu; aurinko paistaa, linnut visertävät, ilma hengittää keväisiä aromeja ja kaikki luonto herää henkiin - no, kaikki muukin oli sopivaa; kaikki on hyvin, keväistä. Unelmoin jopa tänään varsin miellyttävästi, ja sinä kaikki olit unelmiani, Varenka. Vertasin sinua taivaan lintuun ihmisten iloksi ja luodun luonnon koristeluksi. Ajattelin heti, Varenka, että meidänkin ihmisten, jotka elämme huolenpidossa ja ahdistuksessa, pitäisi kadehtia taivaan lintujen huoletonta ja viatonta onnea - no, loppu on sama, sama asia; eli tein kaikki tällaiset etävertailut. Minulla on siellä yksi kirja, Varenka, se on sama asia, kaikki on kuvattu hyvin yksityiskohtaisesti. Kirjoitan myös, että on olemassa erilaisia unelmia, kultaseni. Mutta nyt on kevät, joten ajatukset ovat kaikki niin miellyttäviä, teräviä, monimutkaisia ja unelmat ovat helliä; kaikki on vaaleanpunaista. Siksi kirjoitin kaiken; otin kuitenkin kaiken kirjasta. Siellä kirjoittaja löytää saman halun riimeistä ja kirjoittaa -
Miksi en ole lintu, en petolintu!
No jne. Siellä ja edelleen on erilaisia ajatuksia, mutta Jumala siunatkoon niitä! Minne menit tänä aamuna, Varvara Aleksejevna? En edes valmistautunut postaukseen, mutta sinä, todella kuin kevätlintu, lennät ulos huoneesta ja kuljit pihalla niin iloisena. Kuinka hauskaa minusta olikaan katsoa sinua! Ah, Varenka, Varenka! et ole surullinen; ei voi auttaa surua kyyneleillä; Tiedän tämän, rakkaani, tämän tiedän kokemuksesta. Nyt olet niin rauhallinen ja terveytesi on hieman parantunut. No, mikä sinun Fedorasi on? Voi kuinka kiltti nainen hän on! Sinä, Varenka, kirjoita minulle kuinka asut siellä hänen kanssaan nyt ja oletko tyytyväinen kaikkeen? Fedora on hieman töykeä; älä katso sitä, Varenka. Jumala olkoon hänen kanssaan! Hän on niin kiltti.
Kirjoitin sinulle jo paikallisesta Teresasta - hän on myös ystävällinen ja uskollinen nainen. Ja kuinka huolissani olinkaan kirjeistämme! Miten ne välitetään? Ja näin Herra lähetti Teresan onneen. Hän on kiltti, nöyrä, sanaton nainen. Mutta emäntämme on yksinkertaisesti armoton. Hieroi sen työhön, kuin jonkinlainen rätti.
No, missä slummissa minä olen, Varvara Aleksejevna! No, jo asunto! Ennenhän minä olen elänyt sellaisen metsona, tiedäthän itsekin: hiljaa, hiljaa; Minulla oli ennen lentävä kärpäs, ja kuulin kärpäsen. Ja tässä on melua, huutoa, hälinää! Miksi, et vieläkään tiedä, kuinka kaikki toimii täällä. Kuvittele, karkeasti, pitkä käytävä, täysin pimeä ja epäpuhdas. Hänen oikealla puolellaan on tyhjä seinä, ja hänen vasemmalla puolellaan kaikki ovet ja ovet, kuin numerot, kaikki ulottuvat rivissä niin. No, täällä he vuokraavat näitä huoneita, ja niissä on yksi huone jokaisessa; asua yhdessä ja kahdessa ja kolmessa. Älä kysy käskyä - Nooan arkki! Näyttää kuitenkin siltä, että ihmiset ovat hyviä, he ovat kaikki niin koulutettuja, tiedemiehiä. On vain yksi virkamies (hän on jossain kirjallisessa osassa), hyvin luettu henkilö: sekä Homeruksesta että Brambeuksesta , ja hän puhuu siellä eri kirjoittajista, - hän puhuu kaikesta, - älykäs mies! Kaksi upseeria elää ja pelaa korttia. Välimies elää; englannin opettaja asuu. Odota, minä huvitan sinua, rakas; Kuvailen niitä seuraavassa kirjeessä satiirisesti, eli kuinka he ovat siellä yksinään, kaikkine yksityiskohtineen. Emäntämme, hyvin pieni ja saastainen vanha nainen, kävelee koko päivän kengissä ja aamutakissa ja huutaa koko päivän Teresalle. Asun keittiössä, tai olisi paljon oikeampaa sanoa näin: keittiön vieressä on yksi huone (ja meillä on, huomaa, keittiö on puhdas, valoisa, erittäin hyvä), huone on pieni, kulma on niin vaatimaton ... eli, tai vielä paremmin sanottuna, keittiö on suuri, kolme ikkunaa, joten minulla on väliseinä poikittaisseinän varrella, joten se näyttää toiselta huoneelta, ylimääräiseltä numerolta; kaikki on tilavaa, mukavaa, ja siellä on ikkuna, ja kaikki - sanalla sanoen, kaikki on mukavaa. No, tämä on minun nurkkani. No, älä luule niin, rakkaani, että sen merkityksessä on jotain niin erilaista ja salaperäistä; mitä, he sanovat, keittiö! - Eli ehkä asun tässä huoneessa osion takana, mutta se ei ole mitään; Olen itse syrjässä kaikista, pikkuhiljaa elän, elän hiljaa. Laitoin ylös sängyn, pöydän, lipaston, pari tuolia, ripustin kuvan. On totta, että on parempia asuntoja - ehkä on paljon parempia - mutta mukavuus on tärkeintä; loppujen lopuksi olen mukavuuden vuoksi, etkä usko sen olevan mitään muuta varten. Ikkunasi on vastapäätä, pihan toisella puolella; ja piha on kapea, näet sinut ohimennen - sitä iloisempina minulle, kurjalle ja halvemmalla. Meillä on täällä aivan viimeinen huone, jossa on pöytä, kolmekymmentäviisi ruplaa seteleinä kustannuksia. Se on liian kallis! Ja asuntoni maksaa minulle seitsemän ruplaa seteleinä ja pöytä maksaa viisi ruplaa: tässä on kaksikymmentäneljä ja puoli ruplaa, ja ennen sitä maksoin tasan kolmekymmentä, mutta kieltäydyin itseltäni paljon; En aina juonut teetä, mutta nyt olen tienannut omaisuuksia teestä ja sokerista. Tiedätkö, kultaseni, on sääli olla juomatta teetä; täällä kaikkia ihmisiä riittää, joten se on sääli. Vieraiden vuoksi ja juo sitä, Varenka, näön, sävyn vuoksi; mutta minulle sillä ei ole väliä, en ole hassu. Sanotaan näin, taskurahalla - kaikki vaaditaan - no, saappaat, pieni mekko - jääkö paljon jäljelle? Se on kaikki palkkani. En nurise ja olen tyytyväinen. Se on tarpeeksi. Riittää useiksi vuosiksi; on myös palkintoja. Hyvästi, pikku enkelini. Ostin sieltä pari ruukkua balsamia ja geraniumia - edullisia. Ja ehkä sinäkin rakastat mignonettea? Joten siellä on mignonette, kirjoitat; Kyllä, tiedäthän, kirjoita kaikki mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Sinä et kuitenkaan ajattele mitään etkä epäile, rakkaani, minusta, että olen vuokrannut sellaisen huoneen. Ei, tämä mukavuus pakotti, ja yksi mukavuus vietteli minut. Loppujen lopuksi, rakkaani, minä säästän, säästän; Minulla on paljon rahaa. Et katso sitä, että olen niin hiljainen, että näyttää siltä, että kärpänen lyö minut siipillään. Ei, kultaseni, en ole itsessäni mikään kömmähdys, ja luonne on täysin sama kuin ihmiselle kunnollisen kiinteä ja rauhallinen sielu. Hyvästi, pikku enkelini! Allekirjoitin puolestasi melkein kahdella arkilla, ja nyt on korkea aika palvelulle. Suutelen sormiasi, rakas, ja pysy
alhaisin palvelijasi ja uskollisin ystäväsi
Makar Devushkin.
Dostojevski kirjoitti "Köyhät ihmiset" vuonna 1845, ja jo vuonna 1846 - romaani ilmestyi Nekrasovin almanakissa "Pietarin kokoelma". Romaanin luomiseen meni kaksi vuotta. Tämä on ensimmäinen kirjailijan kirjoittama teos, joka sai tunnustusta monilta kriitikoilta ja tavallisilta lukijoilta. Juuri se ylisti Fjodor Mihailovitš Dostojevskin nimeä ja avasi hänelle tien kirjallisuuden maailmaan.
Köyhät ihmiset on epistolaarinen romaani. Se kertoo ihmisten elämästä, joiden on jatkuvasti lainattava rahaa joltakin, otettava palkka etukäteen, rajoitettava itseään kaikessa. Kirjasta opimme, mitä nämä hahmot ajattelevat, mikä heitä huolestuttaa, kuinka he yrittävät parantaa elämäänsä. Kirja alkaa epigrafilla. Se esittää otteen Odojevskin tarinasta "Elävät kuolleet". Siinä sanotaan, että on välttämätöntä kirjoittaa "kevyitä" teoksia, ei sellaisia, jotka saavat sinut ajattelemaan vakavia asioita. Tämän ajatuksen toistaa myöhemmin romaanin sankari kirjeessään Varenkalle.
Kirja "Köyhät" esittelee kahden henkilön kirjeenvaihtoa: vaatimattoman nimellisen neuvonantajan Makar Devushkinin, joka ansaitsee elantonsa kirjoittamalla osastopapereita, ja Varvara Dobroselovan. Siitä opimme, että he ovat kaukaisia sukulaisia suhteessa toisiinsa. Makar on jo iäkäs mies, ja kuten hän kirjeessään myöntää, hänellä on todellisimmat isälliset tunteet tyttöä kohtaan. Hän huolehtii Varvarasta, auttaa häntä rahalla, kertoo kuinka käyttäytyä tietyssä tilanteessa. Makar yrittää suojella tyttöä kaikilta ongelmilta ja tarpeilta, mutta hän itse on erittäin köyhä. Elättääkseen itsensä ja hänet hänen täytyy myydä tavaransa, asua keittiössä, syödä huonosti. Mutta Makar on tottunut vaikeuksiin ja on valmis kestämään kaiken. Hän uskoo, että tärkeintä ei ole se, miten ihminen on pukeutunut ja näyttää, vaan se, mitä hänen "sisällä" on. Tällä hän tarkoittaa "sielun puhtautta".
Mutta silti, kuten hän myöntää, hän on järkyttynyt siitä, että hän ei voi täysin huolehtia Varenkasta, tehdä hänestä todella onnellinen. Hän kohtelee häntä erittäin lämpimästi ja yrittää aina tilaisuuden tullen miellyttää häntä jollakin: hän ostaa hänelle makeisia, sitten kukkia. Hän on hyvin pahoillaan köyhästä tytöstä, joka jäi nuorena orvoksi ilman toimeentuloa ja jota lisäksi rikas maanomistaja Bykov häpäisi. Hän ei ymmärrä, miksi kohtalo on suotuisa joillekin ihmisille, mutta ei muille, joillakin on kaikki, kun taas toisilla ei ole mitään.
Lukemalla Makar Devushkinin ja Varya Dobroselovan välistä kirjeenvaihtoa opimme paljon tavallisten ihmisten elämästä: mitä he ajattelevat, mitä tunteita he usein kokevat, kuinka he yrittävät käsitellä erilaisia vaikeuksia. Kerronnan epistolaarinen muoto antaa kirjoittajalle mahdollisuuden omaksua laajasti todellisuus ja näyttää paitsi "pienten ihmisten" elämäntilanteet, myös heidän kykynsä sympatiaa lähimmäisiä kohtaan, epäitsekkyys, korkeat moraaliset ominaisuudet. Kahden ihmisen välisestä henkilökohtaisesta kirjeenvaihdosta tulee heille todellinen lämmön lähde.
Makar Alekseevich Devushkin on 47-vuotias neuvonantaja, joka kirjoittaa uudelleen pientä palkkaa vastaan yhdessä Pietarin departementeista. Hän on juuri muuttanut uuteen asuntoon "pääomatalossa" lähellä Fontankaa. Pitkän käytävän varrella on huoneiden ovet asukkaille; sankari itse käpertyy väliseinän taakse yhteiskeittiössä. Hänen edellinen asuntonsa oli "paljon parempi", mutta nyt Devushkinille pääasia on halpa, sillä samalla pihalla hän vuokraa mukavamman ja kalliimman asunnon kaukaiselle sukulaiselleen Varvara Alekseevna Dobroselovalle.
Köyhä virkamies ottaa suojelukseensa 17-vuotiaan orpon, jonka puolesta hänen lisäksi ei ole ketään rukoilijaa. Asuessaan lähellä he näkevät harvoin toisiaan, koska Makar Alekseevich pelkää juoruja. Molemmat tarvitsevat kuitenkin lämpöä ja myötätuntoa, joita he saavat lähes päivittäisestä kirjeenvaihdosta. Makarin ja Varenkan välisen suhteen historia paljastuu kolmessakymmenessäyhdässä - hänen ja 24 - kirjeessään, jotka on kirjoitettu 8. huhtikuuta - 30. syyskuuta 184 ... kaikki on niin miellyttävää, terävää, monimutkaista ja unelmat tulevat helliksi. ... "Kieltäessään itseltään ruoan ja pukeutumisen, hän saa kukkia ja makeisia" enkelilleen".
Varenka on vihainen suojelijalle tarpeettomista kuluista ja silitti hänen intoaan: "runoutta puuttuu." "Isäkiintymys inspiroi minua, ainoa puhdas isällinen kiintymys..." - Makar hämmentyy.
Varya suostuttelee ystävänsä käymään hänen luonaan useammin: "Mitä muuta asiaa!" Hän ottaa kotiin työnsä - ompelun.
Myöhemmissä kirjeissä Devushkin kuvailee yksityiskohtaisesti asuntoaan - "Nooan arkkia" kirjavassa yleisössä - "mätä, akuutisti makeutettu haju", jossa "nahat kuolevat". Piirtää muotokuvia naapureista: keskilaivamiehen kortinpelaaja, pikkukirjailija Ratazyaev, kerjäläisvirkamies ilman paikkaa Gorshkov ja hänen perheensä. Emäntä on "todellinen noita". Hän häpeää, että se on huono, kirjoittaa typerästi - "ei tavua": loppujen lopuksi hän opiskeli "ei edes kuparirahalla".
Varenka jakaa huolensa: Anna Fedorovna, kaukainen sukulainen, "ottelee" hänestä. Aikaisemmin Varya ja hänen äitinsä asuivat hänen talossaan, ja sitten "hyväntekijä" tarjosi tytön, joka oli tuolloin orvoksi jäänyt, rikkaalle maanomistajalle Bykoville, joka oli tarkoitus kattaa heidän kustannuksistaan. Vain Makarin apu pelastaa puolustuskyvyttömät lopullisesta "kuolemasta". Kunpa parittaja ja Bykov eivät saa selville hänen osoitettaan! Köyhä sairastuu pelosta, makaa tajuttomana melkein kuukauden. Makar on siellä koko tämän ajan. Nostaakseen "yasochkan" jaloilleen hän myy uuden univormun. Kesäkuuhun mennessä Varenka on toipumassa ja lähettää välittävälle ystävälleen muistiinpanoja elämänsä historiasta.
Hänen onnellinen lapsuutensa kului omassa perheessä maaseutuluonnon helmassa. Kun isäni menetti työpaikkansa prinssi II:n kartanon johtajana, he tulivat Pietariin - "mätä", "vihainen", "melankolinen". Jatkuvat epäonnistumiset ajoivat isäni hautaan. Talo myytiin velkoja vastaan. 14-vuotias Varya ja hänen äitinsä jäivät kodittomaksi ja kodittomaksi. Silloin Anna Fedorovna antoi heille suojaa, joka pian alkoi moittia leskeä. Hän työskenteli yli voimiensa ja tuhosi huonon terveyden palan leipää. Koko vuoden Varya opiskeli entisen opiskelijan Pjotr Pokrovskin kanssa, joka asui samassa talossa. Hän oli yllättynyt "ystävällisimmästä, arvollisimmasta ihmisestä, kaikista parhaimmasta", oudosta epäkunnioituksesta vanhaa isää kohtaan, joka vieraili usein ihaillun poikansa luona. Hän oli katkera juoppo, kerran pikkuvirkamies. Pietarin äiti, nuori kaunotar, meni naimisiin hänen kanssaan maanomistaja Bykovin rikkaalla myötäjäisellä. Hän kuoli pian sen jälkeen. Leski meni uudelleen naimisiin. Peter sen sijaan kasvoi erillään Bykovin johdolla, joka asetti yliopistosta terveydellisistä syistä lähteneen nuoren miehen "leivän päälle" "lyhyen ystävänsä" Anna Fedorovnan kanssa.
Yhteiset vartijat Varinan sairaan äidin sängyn äärellä lähensivät nuoria toisiaan. Koulutettu ystävä opetti tytön lukemaan, kehitti hänen makuaan. Pokrovsky kuitenkin pian nukahti ja kuoli kulutukseen. Emäntä otti kaikki vainajan omaisuus hautajaisten kustannuksella. Vanhan miehen isä otti häneltä niin monta kirjaa kuin pystyi ja työnsi ne taskuihinsa, hattuihinsa jne. Alkoi sataa. Vanhus juoksi itkien kärryjen perässä arkun kanssa, ja kirjat putosivat hänen taskuistaan mutaan. Hän poimi ne ja juoksi jälleen hänen perässään ... Varya palasi kotiin ahdistuneena äitinsä luo, jonka myös kuolema vei pian pois ...
Devushkin vastaa tarinalla omasta elämästään. Hän on palvellut kolmekymmentä vuotta. "Smirny", "hiljainen" ja "ystävällinen", hänestä tuli jatkuvan pilkan kohteena: "Makar Alekseevich tuotiin sananlaskuun koko osastollamme", heidän mukaansa kaikki on tehtävä uudelleen! Sankari on närkästynyt: "No, mitä vikaa uudelleenkirjoittamisessa on! Onko syntiä kirjoittaa uudelleen, vai mitä?" Ainoa ilo on Varenka: "ikään kuin Herra siunasi minua talolla ja perheellä!"
10. kesäkuuta Devushkin vie osastonsa kävelylle saarille. Hän on iloinen. Naiivi Makar on iloinen Ratazyaevin teoksista. Varenka puolestaan panee merkille "Italian Passions", "Ermak ja Zyuleika" ja muiden mauttomuuden ja ylimielisyyden.
Ymmärtääkseen Devushkinin ylivoimaisen aineellisen huolen itsestään (hän oli niin uupunut, että aiheuttaa halveksuntaa jopa palvelijoiden ja vartijoiden keskuudessa), sairas Varenka haluaa saada työtä kasvatusneuvottelijana. Makar vastustaa: hänen "hyödyllisyytensä" on "hyödyllinen" vaikutus hänen elämäänsä. Hän puolustaa Ratazjajevia, mutta luettuaan Varjan lähettämän Pushkinin "Asemapäällikön" hän on järkyttynyt: "Minusta tuntuu samalta, aivan kuin kirjassa." Vyrina yrittää omaa kohtaloaan ja pyytää "rakasta" olemaan lähtemättä, olemaan "tuhoamatta" häntä. 6. heinäkuuta Varenka lähettää Makar Gogolin "Päätakin"; he vierailevat teatterissa samana iltana.
Jos Puškinin tarina kohotti Devushkinin hänen omissa silmissään, niin Gogolin tarina loukkaa. Hän tunnistaa itsensä Bashmachkinin kanssa, ja hän uskoo, että kirjoittaja vakoili kaikkia elämänsä pieniä asioita ja julkaisi sen epäseremoniasti. Sankarin arvokkuus on loukattu: "tämän jälkeen sinun täytyy valittaa ..."
Heinäkuun alkuun mennessä Makar oli käyttänyt kaiken. Rahan puutetta kauheampaa on vain vuokralaisten pilkkaaminen hänelle ja Varenkalle. Mutta pahinta on, että "etsijä" -upseeri entisistä naapureista tulee hänen luokseen "kelvottoman ehdotuksen" kanssa. Epätoivoissaan köyhä mies alkoi juoda, katosi neljäksi päiväksi puuttuen palvelusta. Menin häpeämään rikoksentekijää, mutta minut heitettiin alas portaita.
Varya lohduttaa puolustajaansa, pyytää juoruista huolimatta tulemaan illalliselleen.
Elokuun alusta lähtien Devushkin on turhaan yrittänyt lainata rahaa korolla, mikä on erityisen välttämätöntä uuden onnettomuuden vuoksi: toissa päivänä Varenkaan saapui toinen "etsijä", jonka lähetti Anna Fedorovna, joka pian vierailee tytön luona. Meidän on kiireesti muutettava. Makar juo taas impotenssista. "Minun tähteni, kultaseni, älä turmele itseäsi äläkä turmele minua", onneton pyytää häntä lähettäen viimeiset "kolmekymmentä kopeikkoa hopeassa". Rohkaiseva köyhä selittää "langemuksensa": "Kuinka hän menetti kunnioituksensa itseään kohtaan, kuinka hän antautui hyvien ominaisuuksiensa ja arvokkuutensa kieltämiselle, joten tähän te kaikki katoatte!" Varya antaa Makarulle itsekunnioitusta: ihmiset ”halvesivat” häntä, ”ja aloin halveksia itseäni, ja sinä valaisit synkän elämäni, ja opin, etten ollut huonompi kuin muut; että vain minä en loista millään, en loista, en hukku, mutta kaikesta huolimatta olen mies, että sydämessäni ja ajatuksissani olen mies.
Varenkan terveys heikkenee, hän ei pysty enää ompelemaan. Ahdistuneena Makar lähtee Fontankan pengerrelle syyskuun iltana. Lika, sotku, humalassa - tylsää! Ja viereisellä Gorokhovayalla - rikkaita kauppoja, ylellisiä vaunuja, älykkäitä naisia. Kävelijä joutuu "vapaaajatteluun": jos työ on ihmisarvon perusta, niin miksi niin monet joutilaat ovat kyllästyneitä? Onnea ei anneta ansioiden mukaan - siksi rikkaiden ei pitäisi olla kuuroja köyhien valituksiin. Makar on hieman ylpeä päättelystään ja huomauttaa, että hän on "äskettäin muodostanut tavun". Syyskuun 9. päivänä Devushkin on onnekas: kutsuttiin lehdessä virheestä kenraalille "nuhtelemaan", nöyrä ja säälittävä virkamies voitti "Hänen ylhäisyytensä" myötätunnon ja sai häneltä henkilökohtaisesti sata ruplaa. Tämä on todellinen pelastus: maksetaan asunnosta, pöydästä, vaatteista. Devushkin on masentunut pomon anteliaisuudesta ja moittii itseään viimeaikaisista "liberaaleista" ajatuksistaan. Lukee "Pohjoinen mehiläinen". Täynnä toivoa tulevaisuudesta.
Sillä välin Bykov saa tietää Varenkasta ja 20. syyskuuta näyttää kosistelevan häntä. Hänen tavoitteenaan on saada laillisia lapsia, jotta "kelvoton veljenpoika" eroaa perinnöstä. Jos Varya on vastaan, hän menee naimisiin Moskovan kauppiaan vaimon kanssa. Ehdotuksen röyhkeydestä ja töykeydestä huolimatta tyttö on samaa mieltä: "Jos joku voi palauttaa hyvän nimeni, käännä pois köyhyys minulta, hän on ainoa." Makar luopui: "Sydämesi on kylmä!" Surusta sairaana hän jakaa edelleen hänen huolensa matkaan valmistautumisesta viimeiseen päivään asti.
30. syyskuuta - häät. Samana päivänä, Bykovin kartanolle lähtöä aattona, Varenka kirjoittaa jäähyväiskirjeen vanhalle ystävälle: "Kenelle sinä jäät tänne, ystävällinen, korvaamaton, ainutlaatuinen!"
Vastaus on täynnä epätoivoa: "Työskentelin ja kirjoitin papereita, kävelin ja kävelin, kaikki koska asut täällä, päinvastoin lähellä." Kuka nyt tarvitsee muodostuneen "tavunsa", kirjaimiaan, itseään? "Millä oikeudella" he tuhoavat "ihmiselämän"?
Uudelleen kerrottu